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RESUMEN
Para una perspectiva tedrica del feminismo interseccional, analizo tres obras

subversivas sobre la época franquista/posfranquista hacia la transicion hacia la
democracia en Espafia. Este analisis interseccional toma en cuenta la variedad de factores
que contribuyen a la discriminacion que afronta una persona. Las obras analizadas son
dos novelas (Las hogueras de Concha Alos y Las edades de Lul( de Almudena Grandes)
y una pelicula (El Calentito de Chus Gutiérrez). Estos tres trabajos revelan las
expresiones de la sexualidad de las mujeres que vivieron durante estos periodos y
demuestran un cambio significativo en el discurso sexual espafiol.

La primera obra, Las hogueras, es una critica sutil desde una autora que vivio
durante el meollo de la dictadura franquista. Debido a la censura de la prensa y la
invalidacion de las opiniones de mujeres, su trabajo fue en gran parte olvidado e
ignorado. La segunda novela analizada, Las edades de Luld, es una obra drasticamente
diferente a la primera. Es considerada una novela erotica en la que no se censura nada y
aborda temas sexuales muy gréaficos. El Calentito, cuyo enfoque se centra en el tercer
capitulo, es un film subversivo muy critico de la sociedad espafiola de la época
posfranquista. Demuestra los efectos del franquismo en las vidas de la gente que no
cumple con los deseos conservadores de la iglesia catolica.

Como resultado de este estudio, se puede evidenciar un desarrollo del discurso
sexual que influye las vidas de las mujeres y otras personas subyugadas hasta el dia de
hoy. Como se puede observar en la evolucion de las expresiones de la sexualidad de
mujeres espafiolas, todavia hay que avanzar sobre el contexto de la subyugacion y

objectificacién de gente, y la dominancia social del hombre heterondérmativo.
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INTRODUCCION
En 1939, después de “casi tres afios de guerra civil, afios de compromiso
apasionado, de accion bélica y, como es logico, de pocas, poquisimas facilidades para el
cultivo intelectual” Espafa se convirtio en una dictadura (Garrido Gallardo 31). Francisco
Franco asumid el control del pais, el cual mantuvo hasta su muerte en 1975, llevando al
pais a adoptar “el nacionalcatolicismo como ideologia legitimadora” (Garcia de Cortazar
11). Es decir, la iglesia catolica propuso sus ideales y Franco aseguro que estos fueran
obedecidos. La iglesia legitimé su régimen, con justificacion de la aprobacién de Dios
(Garcia de Cortazar 12). Esto le dio toda la autoridad que necesité para hacer el todo lo
que quisiera. Franco escribid las leyes que le ayudaron a lograr sus metas- el
conservatismo y el control absoluto. El historiador Fernando Garcia de Cortazar, profesor
de la historia espafiola contemporanea describe:
Nada pudo ayudar mas a la longevidad del régimen gue la falta de
conciencia politica y la frustracién cultural en que el franquismo mantuvo
a los espafioles. Todos forzados a vivir en un mundo donde fieles
burdcratas mantienen un férreo control de la palabra y la imagen, donde
las consignas empujan a formar fila vestidos...donde cada enemigo actual
o0 potencial tiene su anatema, donde las generaciones mas jovenes reciben
una educacion fundada en la mistica del tradicionalismo y en el servicio
patriético a Espafia, y donde la prensa, la radio y después la television
resaltan insistentemente los méritos de[l] régimen (18).
Franco tuvo a toda Espafia bajo su control y cred un sistema gque proponia sus creencias y

deseos.
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Los espafioles experimentaron una falta del libre albedrio no solo en la época
franquista sino también en afos anteriores. Habia leyes escritas especificamente para
callar a la gente que pensaba en contra del gobierno, por ejemplo, la Ley de Prensa de
1938. Esta ley restringia las libertades de prensa y limitaba la expresion de escritores,
activistas, académicos, y todas las personas que querian publicar sus opiniones. En la
Espafia franquista, “quedaba bajo control gubernativo todo tipo de publicaciones, asi
como cualquier otra manifestacion cultural (las conferencias, peliculas, obras de teatro,
etc.) (Jiménez 4). Los habitantes de Espafia, bajo el régimen franquista, vivia con miedo y
la mayoria permanecia callada. Afios més tarde se sanciond la Ley de Prensa e Imprenta
de 1966, también conocida como la Ley Fraga. Esta proveia una nueva “libertad” de
prensa, y le dio un sentido (aunque sutil y borroso) de libertad a la gente espafiola. Franco
se dio cuenta de que “iba a ser necesario remodelar la cara del régimen para que este
resultara mas aceptable en la Europa democrética de la posguerra,” asi que le concedio
esta pequefia libertad a los espafioles (Garcia de Cortazar 19). La Ley Fraga tuvo

“un famoso articulo segundo, en el que se especificaban las limitaciones
de la proclamada libertad de expresion...muchos escritores y periodistas
sometian sus obras a la consulta “voluntaria” para evitar secuestros,
multas, y procesos. Con relacion a la situacion anterior esta supuso un
progreso pero seguia manteniendo la ambigiiedad y la arbitrariedad,
dejando al criterio de las autoridades la interpretacion del citado articulo
2” (Jiménez 4).

Se puede decir que después del desarrollo de esta ley hubo una nueva libertad,

pero no una de verdad. La gente todavia vivia bajo el franquismo y sin la libertad de
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expresion necesaria, mientras que en este momento el gobierno fingia que les daba
libertad de expresion a sus ciudadanos.

Esther Lopez-Zafra y Rocio Garcia-Retamero en Journal of Gender Studies
discuten su teoria que, debido al aislamiento social del resto de Europa durante esta
época, “gender inequality in economic and political participation and decision making
was much higher in Spain” (171). Las mujeres espafiolas experimentaban una
subyugacion especifica durante la época franquista esperable de que una dictadura. Las
mujeres espafiolas vivian en una cultura que no valoraba sus existencias como personas
independientes y las reprimia.

Durante los afios siguientes a la muerte del dictador Francisco Franco, los
ciudadanos de Esparfia experimentaban una nueva libertad auténtica, la que cambio de
verdad el estilo de vida de los espafioles. Diego Manrique, un pinchadiscos en Madrid
durante esta época, le explico a Bob Spitz de Rolling Stone Magazine que:

When democracy began in 1976, all social order collapsed in Madrid.
Young people began hanging out together, living together - all of which
initiated a very liberated lifestyle. And the voices of La Movida- the
musicians and poets and teachers the believers [sic] - kept it alive. Every
night you can go places here and find people with your same attitudes and
same tastes (1985).

Los espafioles reaccionaron a su nueva libertad como se esperaria, con mucha
fuerza. Se puede observar una explosién del arte y la cultura en los afios después del fin
de esta época opresiva. A este cambio se lo denomina “la movida madrilefia.” Con la

nueva democracia vino un despertar profundo. Esto sucedi6 especificamente en Madrid,
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el capital del pais, un lugar que fue el epicentro del franquismo durante la dictadura. Era,
antes, un centro de la represion, pero se convirtio en ser un centro del nuevo movimiento
de la libertad.

Las leyes que controlaban las acciones del pueblo espafiol estuvieron relacionadas
intricadamente a los deseos de la iglesia. Las personas con mas influencia eran aquellas
que pertenecian a la Iglesia Catdlica y que utilizaban su conocimiento para demostrar lo
que las personas deben y no deben hacer. Un tal hombre, el Reverendo Padre Remigio
Vilarifio habl6 sobre los peligros del cine moderno:

El cine es un constante peligro para la castidad, escenas que hasta hace
pocos afios jamas, jamas, jamas, jamas eran presenciadas sino en la
intimidad de los que el santo vinculo habia unido en una persona, ahora las
ven los nifios, las nifias, no sélo cuando ain no han perdido la virginidad,
sino cuando todavia son incapaces de perderla (Colmenero Martinez 143).
Este “marco de la vision general de la iglesia” demuestra lo que pensaba el grupo de
personas mas tradicionales en Espafia durante esta época (Colmenero Martinez 143). Su
mensaje era claro: hay que vivir con las creencias cat6licas para proteger a los nifios.

Los gobiernos occidentales han escrito muchas leyes bajo la apariencia de
proteger a los nifios vulnerables. Gayle Rubin, una antrop6loga americana discute este
fendmeno en su obra sobre la sexualidad Thinking sex: notes for a radical political theory
of the politics of sexuality (Aggleton y Parker 146). Segun ella,

no tactic for stirring up erotic hysteria has been as reliable as the appeal to
protect children... The laws produced are...ill-conceived and misdirected.

They represent far-reaching alterations in the regulation of sexual
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behaviour and abrogate important sexual civil liberties. (Aggleton y Parker
146)
Las leyes que fueron escritas para proteger a los nifios y los valores catolicos servian para
oprimir a las personas y controlar sus vidas. Estas leyes si escondian las realidades de las
variedades y complejas vidas de la gente, pero ¢a quién protegian? y ¢de qué?

Durante esta nueva época de cambio, los espafioles reaccionaron a esto y
comenzaron a expresar sus sentimientos reales mediante la expresion libre que esperaban
durante décadas. Hubo muchisimos ejemplos de nuevas expresiones con el arte, siendo el
cine uno de los mas importantes e influénciales. En este género,

La homosexualidad estaba estrictamente prohibida por unos cédigos que,
aunque ambiguos, si que eran certeros con una serie de cuestiones. La
homosexualidad no estaba ciertamente sola en este panorama de represion,
sino que se encontraba arropada entre otra serie de elementos tabues para
el cine: el incesto, la prostitucion, el ataque a la familia tradicional.
(Melero 195)
La represion de la expresion se extendia a cada faceta de la sociedad. El arte fue
censurado de manera extrema mientras el gobierno mantenia un sistema estricto para
regular el cine. Habia “censura de todo lo que pensara publicar o representar” (Jiménez
4). Esto cambi6 durante la transiciédn, y la gente respondi6 creando nueva arte que
hubiera sido considerada obscena en las épocas anteriores. En este sentido, durante la
transicion el pueblo espafiol experiment6 un renacimiento artistico. Por ejemplo, la

novela erética de Almudena Grandes que exploraré en el capitulo dos es algo que
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ciertamente hubiera sido ilegal, pero bajo las nuevas reglas, fue aceptada abiertamente

por muchas personas.

Las limitaciones de la expresion libre

Debido a la censura de la prensa, hay cierta informacion que simplemente no
existia o no circul6 durante esta época. Como resultado, hay mucha informacion que el
investigador moderno no puede encontrar. Por ejemplo, hay pocas referencias a la gente
transgénero?, la homosexualidad como algo natural y sano, y el feminismo?. En las
representaciones de la sexualidad que si existian durante la época franquista, estaba la
connotacion del fetiche y lo malo. También se puede atribuir la falta de representacion de
la variedad sexual al hecho que no existian estos términos feministas durante esta época,
y muchos de estos temas eran tables®.

La censura espafiola de la época franquista no es tan clara y simple como parece a
primera vista. “La caracteristica fundamental de la censura” espafiola durante este
periodo era “su arbitrariedad” (Lopez 11). Hay ejemplos de novelas (Algo pasa en la
calle de Elena Quiroga) cuyas publicaciones fueron prohibidas “simplemente porque el
tribunal de censura nunca ley6 la novela” (Lopez 12). Se puede preguntar, ;por qué la
novela critica de Concha Alos fue publicada, a pesar de su critica de la sociedad

espafola? Se puede asumir que las voces sin importancia de las mujeres eran ignoradas y

! Transgénero: adj. Describe una persona que se identifica con un género diferente que lo que fue asignado
a ella al nacer.

2 El feminismo: m. La creencia que la gente de cada género y sexo es igual y merece los mismos derechos.
La definicién que yo proveo es mas inclusiva y diferente que la definicidn tradicional que se enfoca en la
“sisterhood” del movimiento feminista (Moses y Hartmann 761).

3 Hay que reconocer que mucho del vocabulario en el discurso feminista todavia no esta reconocido por la
Real Academia Espafiola (por ejemplo: transgénero, interseccionalidad, etc.) El pais sigue operando con
muchas tradiciones catélicas y hay mucho conservatismo social.
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olvidadas. Su critica no fue censurada porque a nadie le importd lo que dijera una mujer,
sea bueno o malo (Lopez 13).

Debido al silenciamiento de las mujeres durante este periodo, las escritoras
femeninas tenian que cambiar sus modos de expresion. Las mujeres ocupaban un espacio
privado que no estaba disponible al resto del mundo. Como mujeres sencillas y débiles,
eran escondidas de la vista de los demaés.

A lo escritores les concierne mas el espacio publico, ay que ése es el que
les habia reservado la estructuracion social de la posguerra, y de ello dejan
constancia en su produccion novelistica. Para la mujer, en cambio, su
Unica posibilidad de actuacion estaba ligada al espacio privado, al que toda
una serie de mitos sobre su naturaleza la tenian recluida. (Lopez 28)
Las tres artistas en este estudio rompen esta barrera por expresarse en una manera que no
era aprobada por los hombres en el sistema dominante. “La experiencia femenina” se
convirtio en su “lucha interior” en una fuerte y portentosa expresion del arte que le
permite al lector observar las nuevas expresiones de la sexualidad. Con su arte, estas
mujeres dan una voz a la experiencia olvidada e ignorada. Estas mujeres
Elevan la experiencia femenina...y la lucha por supervivencia en un
mundo cuyos mitos la marginan, a la categoria de materia narrativa, a la
vez que aislan esa experiencia como especifica de un grupo determinado,
el integrado por las mujeres... La mujer, como grupo, tiene experiencias
similares, mientras que, como integrante de una clase social concreta, esas

experiencias se diversifican. (Lopez 123)
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No hay suficiente analisis de los trabajos de mujeres artistas de esta época en la
historia espafiola. Hay muchisimas mujeres novelistas que escribian durante la época
franquista que no han recibido los honores de sus homologos masculinos y han sido
olvidadas. Algunas obras que afrontan temas polémicos han desaparecidos bajo las
sombras de los trabajos similares publicados por hombres que mantenian la atencion del
publico espariol durante este tiempo. Lo que tenemos ahora es un tesoro de obras creadas
por mujeres que merecen la investigacion critica para entender los mensajes de las
mujeres que no tenian una voz en la época en la que vivian. Aln los trabajos mas
recientes, por ejemplo, Las edades de Luld, no han recibido la atencion adecuada como
las obras de importancia académica que realmente son. Siguiendo la tradicién de
presentar las mujeres como productos vendibles, “the media took the image of Grandes
out of her original context and superimposed on it that of her character Luli. The writer’s
image...changed according to the chapter or perspective from which the readers of her
work (re)viewed her” (Henseler 96). El publico espafiol no la tomo en serio y descart6 su
obra como algo puramente erética y sin valor critico. Comentan Lucia Etxebarria y Sonia
Nufiez Puente, “vivimos en una sociedad puramente fetichista. Una sociedad que valora
mas la apariencia que la realidad, lo artificial que lo genuino (34). Aunque Almudena
Grandes afirmd su independencia y feminismo por escribir tal novela, no podria vivir sin
los limites de la sociedad que hace mercancia del cuerpo femenino. Esparfia ha
experimentado un cambio drastico, pero no han desaparecido los problemas que plagaban

al pueblo espariol en el pasado.
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La extension del estudio

Este estudio provee un analisis de tres obras que reflejan la cultura espafiola
durante el periodo del franquismo y en las siguientes décadas. Las tres obras, Las
hogueras de Concha Alos (1964), Las edades de Lult de Almudena Grandes (1989), y El
Calentito de Chus Gutiérrez (2005) son obras que describen las vidas de tres distintos
grupos de personas que vivian durante la dictadura y la transicion en Esparia.

El primer capitulo se enfoca en la novela Las hogueras de Concha Alos y el clima
social de la Espafia de Franco. Aunque no se menciona a Franco la novela es una
exploracién de las expectativas y los estereotipos del género y la gente subyugada que
vivia en Espafia durante su régimen. Esta obra establecié un estandar para la critica que
seguia como resultado de la nueva libertad de expresion. Concha Alos escribié una
novela “que exploraba las zonas mas delicadas del alma humana: la confusion entre el
amor y el deseo, el escepticismo ante las convenciones, la ambicion como motor vital, la
amargura del fracaso” (Menendez 2011). La autora murié en 1926, 49 afios antes de la
liberacion de la gente espafiola por lo que nunca vio los resultados del trabajo que ella'y
sus contemporaneas hicieron, y nunca experimentd la libertad de la prensa que merecid
(Menendez 2011). Esta “mujer luchadora” vivié gran parte de su vida bajo la dictadura
franquista; nunca “se libr6 de la censura y no contd con la bendicion de los expertos, pero
algunas de sus novelas llegaron a obtener grandes tiradas” (Menendez 2011). Luchaba
contra un sistema que intento callarla y publicé su arte para lectores de una sociedad que
no estaba acostumbrada a la libre expresion de una mujer.

En el segundo capitulo, sobre Las edades de Lult de Almudena Grandes, analizo

un tipo de novela muy diferente que la primera. Esta obra es una novela erética que
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rompe todas las fronteras que existian para las escritoras femeninas durante la época
franquista. Almudena Grandes naci6 en 1960 en Madrid, durante el apogeo de la
dictadura (El Pais). Almudena Grandes escribe sobre unos temas recurrentes: “sexo,
hambre, amor, y literatura” (Carballo-Abengozar 13). Cada uno de estos temas esta
interconectado y demuestra la confluencia de varias identidades personales. Con su
literatura, su expresion del sexo, amor, y deseo manifiesta y revela una evolucion del acto
de escritura para las mujeres en Esparia durante este periodo. Almudena Grandes usa
diferentes herramientas para expresarse en su obra que previamente estuvieron
prohibidas, por ejemplo, las escenas graficas que aparecen en Las edades de Lulu. En el
contexto del discurso sexual de Almudena Grandes, “la pasion es amor, el amor es deseo,
el deseo produce hambre, y la literatura es una manera de expresarlo todo... Almudena
Grandes utilice tanto el romance, tan problematico, como motor de sus narraciones, ese
lugar donde confluyen placer, subversion, identidad, y feminismo” (Carballo-Abengozar
13-30). Grandes es la primera escritora que salta lejos de lo aceptable y se queda en un
terreno ajeno- el que contribuye al desarrollo del discurso sexual en Espafia por
transgredir las normas tradicionales.

El tercer capitulo se enfoca en la transicion hacia la democracia, la que esta
presentada en El Calentito de Chus Gutiérrez. En las décadas siguientes, ya habia
empezado la transicion a la democracia y la gente de Espafia vivia con los derechos que
les faltaba hacia muchos afios. Una directora espafiola, Chus Gutiérrez hizo una pelicula
controvertida en el 2005. La pelicula aborda temas menos graficos que los que vemos en
Las edades de Lull, pero todavia contiene muchas representaciones de la diversidad

espafiola que rompe las fronteras de lo aceptable y lo profano. En esta pelicula, Chus
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Gutiérrez presenta un mundo que evoluciona, pero todavia tiene las restricciones que
plagaban a la gente durante este periodo. La tercera obra es una buena combinacion de las
dos anteriores y conecta las otras cosmovisiones de las dos autoras, manteniendo un
punto de vista Unico. La directora Chus Gutiérrez (Maria Jesus Gutiérrez) nacio en
Granada en 1962 ("Chus Gutiérrez & Revolution Lab: Home."). Cre0 una serie de
peliculas y obras enfocadas en la experiencia femenina e espafiola en la nueva época de la
transicion y el siglo veintiuno. Un tema que aborda frecuentemente con su obra es la
contracultura. Como sus personajes en EI Calentito la directora también era miembro de
un grupo musical Los Xoxonees en los afios ochenta. Siguiendo su tradicion del arte
critica, “sus actuaciones en directo eran una mezcla de musica, performance, provocacion
y humor. Sus letras eran antirracistas, anti-depilacion, anti-maquinas contestadoras, anti-
television... Eran unas rebeldes y, sobre todo, divertidas y frescas” ("Chus Gutiérrez &
Revolution Lab: Home."). Esta rebelidn artistica puede ser entendida como un rasgo
critico al entendimiento del arte tradicional y conservador que se buscaba para promover
en la Espafia del posfranquismao.

Esta obra chocante y llamativa, esté lejos de la novela sutil de Concha Alos, y
muestra una faceta diferente al erotismo extravagante de Almudena Grandes. Cada artista
que analizo en este estudio utiliza herramientas Unicas y tiene preferencias personales que

forman la apariencia de su arte.

Enfoque tedrico
Para los objeticos de este estudio, se debe aplicar un analisis interseccional al

discurso sobre la sociedad espafiola durante esta época. La interseccionalidad fue

incorporada al discurso académico por primera vez por la activista y académica Kimberlé
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Crenshaw en su trabajo Demarginalizing the intersection of race and sex: a black
feminist critique of antidiscrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics de
1989. En esta obra la autora discute la falta de coherencia y la necesidad de tener la
multidimensionalidad en el discurso feminista. Segun esta definicion, hay varios rasgos
personales que contribuyen al nivel de privilegio social que recibe una persona,
incluyendo la raza, la clase econdmica, el género, y otros. Hasta este punto, la mayoria de
los escolares que han discutido el patriarcado han ignorado este hecho. A Crenshaw, de
origen afroamericano le llamo la atencion que dentro de la comunidad académica los
problemas que afrontan no solamente las mujeres, sino todos aquellos que no tienen los
rasgos “preferibles” ni poderosos (por la perspectiva del patriarcado). Un analisis
interseccional toma en cuenta que:
People live multiple, layered identities... Intersectional analysis aims to
reveal multiple identities, exposing the different types of discrimination
and disadvantage that occur as a consequence of the combination of
identities... [It] posits that we should not understand the combining of
identities as additively increasing one’s burden, but instead as producing
substantively different experiences... It helps us to understand and assess
the impact of these converging identities on opportunities and access to
rights, and to see how policies, programs, services and laws that impact on
one aspect of our lives are inextricably linked to others.
(“Intersectionality: a tool for gender and economic justice” 2)
Mediante el estudio de tres obras espafiolas de 1964 a 2005, analizo el desarrollo de las

representaciones y expresiones de la sexualidad de unas mujeres que han vivido en estas
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épocas. En cada de estas tres obras hay representaciones variadas de gente subyugada que
expresan la variedad de experiencias espariolas durante este periodo. Cada personaje en
estas obras se relaciona con la estructura del poder dominante (p ej. el gobierno espafiol,
la Iglesia) en una manera diferente que se esta atada a sus rasgos y papeles personales.

A traves del andlisis de estas tres obras innovadoras, proveo un trabajo que
explora el desarrollo de las expresiones de sexualidad y género de tres mujeres espafiolas
durante la época franquista y la transicion a la democracia que ocurrié posteriormente.
Estas obras no solamente son expresiones de lo que pasaba en la sociedad espafiola
durante estos tiempos (aunque ciertamente lo hacen) sino que son declaraciones
feministas en las que las artistas intentan proclamar su agencia y autoridad como mujeres
en una sociedad que favorece a los hombres. Cada obra es una manifestacion poderosa
que propone la libertad de expresion y vivencia de las mujeres que las crearon, en contra
del sistema dominante que las oprimia bajo la apariencia del conservatismo de los valores

de la sociedad espafiola.
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CAPITULO I: “QUIETA Y FURIOSA COMO UNA OQUEDAD”: LAS HOGiUERAS Y EL CONTEXTO
FEMINISTA DE LA LITERATURA FEMINISTA ESPANOLA

Las hogueras fue la cuarta novela escrita por Maria Concepcion “Concha” Alos
Domingo (Concha Alos), y fue publicada en 1964. La novela, publicada durante una
época transformativa en medio de la dictadura de Francisco Franco, provee un retrato del
paisaje cultural espafiol. Debido a la censura de la prensa en el pais durante esta época, la
autora tuvo que escribir sutilmente y con mucha ambiguedad metaforica para evitar las
restricciones gubernamentales. El resultado es una representacion y critica de la sociedad
que finge no criticar nada. La autora deja la critica de la sociedad espafiola al lector y le

permite ver unos aspectos de su cultura que son frecuentemente olvidados e ignorados.

La situacion de la mujer
El primer personaje a quien le conocemos es una mujer atrapada en una situacion

desafortunada con un hombre. Inmediatamente es obvio que esta mujer, Sibila, tiene
menos autoridad que su esposo Archibald. Por el desarrollo de la novela vemos un sinfin
de mujeres cuyas vidas estan controladas por los hombres que conocen, en una u otra
manera. Sibila, por ejemplo, literalmente esta atrapada en una isla que odia. Ha salido de
su vida glamorosa en Paris y ha llegado a una pequefia isla rural de Espafia. No es la vida
a la que estaba acostumbrada, y este cambio la transforma, fisica y espiritualmente.
Sibila describe una conversacién de su nifiez con su padre en la que discuten su
valor como mujer (Alos 50). Su padre le dijo que era “la reina de belleza,” algo que ya no
es porque es mayor y gorda (Alos 50). Para leer sobre la situacion interna de Sibila, el
lector puede interpretar un cambio grave en la autoestima de esta mujer. Su valor, segun

lo que sabe, estaba basado en el aspecto de su cuerpo. Directamente después de esta
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conversacion, el narrador cuenta que “su marido no la miraba ni le hacia caso. Y no habia
ningtin otro hombre. No existia” (Alos 51). La frase breve “no existia” esta abierta a la
interpretacion del lector. Puede significar que no existia ningun otro hombre, 0 que no
existia Sibila. En ambas situaciones, algo muy grave esta dicho sobre la existencia de esta
mujer. En el primer caso, el narrador dice que no existe ningin hombre en todo el mundo
que le haria caso a Sibila, porque ella no es importante para nada porque le falta la
belleza que el patriarcado espera de una mujer. En el segundo caso, un poco mas
deprimente, el lector entiende la declaracion del narrador que Sibila simplemente no
existe. Esta mujer no existe porque no mantiene la atencion de los hombres, porque esta
mujer no puede ser el objeto de deseo para los hombres en su pueblo, no vale para nada.
La existencia de Sibila no es importante porque no tiene un valor fuera de la que deriva
de la apariencia de su cuerpo.

Al principio de su vida, después de la garantia de su padre, Sibila entiende que
tiene valor y tiene confianza. Es modelo y basa su vida en la apariencia de su aspecto
fisico. Cuando esto cambia, la mujer pierde todo lo que entendia sobre si misma. Como
cambia su cuerpo, su entendimiento de su vida se transforma también. La verdad es que
el valor de Sibila ha cambiado, por la perspectiva de la sociedad patriarcal. Concha Alos,
en 1972, discute el valor personal de las mujeres en la sociedad espafiola. Dijo, “Casi
todos mis personajes femeninos toman el matrimonio como un recurso...Esto s un
reflejo de la sociedad espafiola hasta ahora...la mujer no tenia mas salida para el sexo, lo
practico, lo econémico, lo social” (Rodriguez 51). Aunque los personajes femeninos de
Concha Alos pueden parecer débiles y subordinadas, su existencia tiene una propuesta

fuerte e intencional. Dicho esto, las mujeres en Las hogueras no tienen los derechos que
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se alinean con su significado simbdlico. El poder de estos personajes no se concentra en
la autoridad que tienen (porque les falta), sino en el simbolismo de su representacion.
Escribir esta novela y crear personajes femeninos asi fue un acto de resistencia de la
autora.

Fermin Rodriguez en su libro Mujer y sociedad cita un articulo que fue publicado
en Newsweek (una revista americana) el 24 de julio de 1972 sobre una ley que prometio
una emancipacion para las mujeres. El articulo dice:

The much-trumpeted emancipation caused hardly a ripple among Spanish
women... The new law still leaves women in the position of being virtual
chattels of men. A married woman, for instance, still may not hold a job,
open a bank account, apply for a passport, sign a contract, or obtain legal
control of her children without her husband’s written permission. A wife
found guilty of adultery can still be sentenced to a jail term...As for single
women, they are no better off. “The solution to the problem of Spanish
women,’ says a former nun who now teaches sociology, ‘requires a
change in our traditional view of the woman as mother and wife patterned
on the virtues of the Virgin Mary’ (51).
Las citas que recoge Fermin Rodriguez afirman una cosa: que las mujeres obtienen su
valor como ciudadanos de sus esposos. En la novela vemos este ciclo por las historias de
las mujeres restringidas. Una mujer no tiene una voz, legalmente, y esta bajo la voluntad
de los hombres en su vida. En términos francos, el valor de Sibila ha depreciado con el

cambio de su cuerpo, y ella ya no es tan valiosa.
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Rodriguez argumenta que “Sibila se convierte en el portavoz de Concha Alos y
expresa su amargura por la condicion a que el hombre ha relegado a la mujer” lo que se
hace evidente en el transcurso de la novela. Su evidencia es amplia. Rodriguez escribe
que los pensamientos sobre el desequilibrio de género de Alos son claros; da atin més
evidencia con estas citas:

“En Ninguna parte somos iguales a los hombres” (Alos 186).
“Lo bueno hubiera sido nacer hombre. Eso si que hubiera sido buena
cosa” (Alos 185).
“En mi pueblo las mujeres...valen menos que un burro, menos que una
orza de aceite” (Alos 185).
Lo que vemos es clarisimo: los personajes femeninos mismos reconocen su mala suerte y
el desequilibro que afrontan a base diaria.

Como progresa la novela, aprendemos que Archibald estd muy enfermo y de
repente todo cambia. Mientras su esposo se pudre y se marchita, la mujer crece y
recupera la confianza que tenia en su juventud. Al principio de su enfermedad, Sibila esta
enojada. Nota el narrador que “su condena no tenia fin” y que “tiene que andar
persiguiéndolo, comiéndose el orgullo, para acostarse con é1” (Alos 113). En esta novela,
Sibila nunca estaba contenta con su matrimonio, pero en estos momentos el lector
entiende que una fuerza esta creciendo en ella y que esta harta de vivir con este hombre.
Sibila parece pensar que nunca tenia la habilidad de escoger su propio destino; “Rabia
era. Rabia lo que sintio ella. Es mejor ser azotada, vendida en un burdel contra la propia

voluntad. Eso que le ocurria era algo superior a lo que ella podia soportar” (Alos 112). Lo
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que describe ella es una situacién en la que se encuentran muchas mujeres: las mujeres
viven sin sus derechos humanos, claramente en una situacion donde son oprimidas.
Sibila quiere obtener la independencia que han obtenido su esposo y amante. Ella
“comprendio6 que €l poseia un talisman. Un objeto duro, el diente de un extrafio animal,
tal vez, lo que libraba de mala suerte. Pero no, mas tarde lo comprendio, no era un objeto.
Era su voluntad” (Alos 110). Sibila anhela vivir como un hombre; en este sentido, quiere
obtener la independencia y voluntad que tienen los hombres en su sociedad. Lo que
distingue a un hombre de una mujer es, en términos mas sencillos, la voluntad. Los
rasgos personales que deciden quién tiene el privilegio en la sociedad patriarcal se
reducen a un solo: la agencia personal. Es algo que un hombre héteronormativo? tiene sin
dudas, y algo que los demas solamente pueden esperar. Comenta el narrador:
Su condicion de mujer se lo impedian. Su condicion de mujer. Los
hombres pronuncian discursos, se emborrachan, echan abajo los arboles,
ahorcan a los reos, arengan a las muchedumbres en las plazas...los
hombres cogen con el pufio lo que desean y dicen: ‘Eso quiero.” Lo
agarran. Se apoderan de lo que sea. Y no vuelven a pensar mas. (Alos 143)
Los hombres hacen algo que no pueden hacer las mujeres. Tienen derechos no
expresados e implicitos que son tan poderosos como las leyes que explicitamente
discriminan entre los géneros. Lo que piensan las mujeres en esta novela es que hay algo
intrinsecamente malo sobre ellas porque son mujeres. Una de ellas comenta, “Yo solo he

conseguido hacerme mala. Una resentida con la peor de las amarguras: la de la

4 Héternormativo: adj. Que fija la norma construida por el grupo social dominante con relacién al
género/sexo Y la pauta de vida que se espera de una persona (i.e. ser heterosexual y casarse con una persona
del género/sexo contrario).
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inferioridad social, la de la inferioridad fisica” (Alos 132). Hay una percepcion clara que
la equivocacion de las mujeres fue pensar en ser igual, porque son simplemente menos
importantes que los hombres.

Esta percepcion cambia por el desarrollo de la novela en el caso de Sibila
Strokmeyer. El lector puede observar un cambio subito en Sibila después del comienzo
de la enfermedad de su esposo. Ahora, la mujer tiene sentimientos positivos sobre la
apariencia de su cuerpo. Mira su cuerpo y esta feliz con la apariencia. “Sus brazos
estaban bien proporcionados, morenos, igual que sus piernas; sus pechos se mantenian
firmes y el vientre, aunque un poco abombado ahora, continuaba siendo hermoso...
Hubiera querido desdoblarse para alcanzar con ojos nuevos su propia belleza” (Alos
139). Sibila tiene una perspectiva nueva que le permiten mirar su cuerpo en una manera
que celebra su existencia, en vez de criticar cada aspecto de su fisico. Mas tarde, Sibila
recuerda su memoria de este momento con su padre en el que ¢l le llamé “la reina de
belleza” (Alos 183). Entonces, “Sibila se miré6 complacida las piernas, los bonitos pies, la
cadera” (Alos 183). Ya que se ha escapado de la influencia opresiva de su esposo, puede
mirarse con una nueva claridad que le permite estar contenta con su ser. A pesar de que
Su esposo todavia esta vivo, tiene menos poder y autoridad que antes.

Sibila elabora sobre la memoria de este encuentro con su padre cuando era nifia.
En ella, el hombre dice: “Nuestra hija nunca trabajard. No estara esclavizada a esos
quehaceres tan mezquinos. La nifia tendra criados. Todo el mundo se inclinara ante ella.
¢Verdad, tesoro? — Y su madre les servia la mesa, cambiaba los platos, procuraba que
todo estuviera a punto, obsesionada por el orden” (Alos 183). El padre piensa que la

belleza de su hija le va a permitir ser libre. Implica que su felicidad depende de su
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belleza, y que es su rasgo mas importante. Mas alla, implica que vivir en una casa sin
tener que hacer nada es la definicion de la libertad. No tiene en cuenta los deseos de las
mujeres en su vida, solamente quiere que estén seguras en casa. Quiere que no tengan que
pensar ni trabajar ni preocuparse de nada. Seria dificil no preocuparse de nada en una
situacién que niega la independencia y la voluntad. Directamente despues de este
discurso, hay una yuxtaposicion entre la libertad y el trabajo de las mujeres. La madre
limpia la casa y cuida a su familia. Esta “obsesionada por el orden” porque es su tnico
trabajo que valora la sociedad. Se puede entender que, en la mente de su padre, la madre
de Sibila es libre también. Por eso es curioso que esta mujer tenga que trabajar cuando su
belleza debe permitirle no tener que preocuparse de nada.

Se puede notar la descripcion del padre de Sibila que la retrata como “la nifia
bonita” por enfocarse estrictamente en su belleza. La Nifia Bonita es un icono de la
propaganda republicana durante la época antes del régimen franquista (Cuesta y Johnson
415). “Spanish republican iconography often included a female figure as an allegory of
the Spanish nation from the early nineteenth century until 1939 when the Second Spanish
Republic was vanquished by Francisco Franco’s Nationalist forces” (Cuesta y Johnson
415). Después del comienzo del régimen franguista, la imagen popular de la Nifia Bonita
desaparecié y “the female allegory was relegated to the role of ‘Madre Esparia’ primarily
in depictions of victory (Cuesta y Johnson 456). En esta escena de Las hogueras, hay una
yuxtaposicion fuerte entre la belleza y simplicidad de la “nifia bonita” y su madre fuerte y
buena trabajadora. En esta familia tradicional podemos ver ambas representaciones de los

iconos espafioles que representaban el papel de la mujer en estas respectivas épocas. Al
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madurar, Sibila rechaza su destino predeterminado y lucha contra estas expectativas
patriarcales de la sociedad espafiola.

Otra mujer de la novela que lucha contra el patriarcado® es la maestra Asuncion
Molino. Asuncion es diferente que las otras mujeres en Espaiia, es “solterona” e
independiente (Alos 68). El narrador escribe:

Asuncion Molino va vestida con una bata enguatada y debajo lleva un
largo camison de franela abrochado hasta el cuello. Piensa que alguna
ventaja ha de tener con haberse quedado soltera. Al menos no tiene que
gastar la absurda coqueteria de llevar las piernas descubiertas y los brazos
al aire para encandilar a un marido. Ella se puede permitir el lujo de no
pasar frio. Nadie la ve. (Alos 68)
La mujer lleva la ropa que quiere porque a ella no le importa lo que digan ni piensen los
hombres que criticarian su moda. Asuncion no cumple con las expectativas de la sociedad
ni de los hombres. No se cambia para aliviar el estrés de confrontar la mirada masculina.
Ella permanece igual porque no tiene que cambiarse para complacer a un hombre. Segun
el punto de vista tradicional del patriarcado, “la solterona es un ser fracasado y, por tanto,
desprestigiado socialmente, que no ha sido capaz de lograr la Gnica meta digna en la vida
de una mujer” (Lopez 21). Los deseos del patriarcado sirven para alcanzar alguna meta.
En el caso de la mujer solterona, “las razones practicas para apoyar esa condena social de
la mujer soltera fueron la necesidad de aumentar la poblacién nacional que habia sido

seriamente menguada durante la guerra civil y el deseo de alejar a la mujer del mercado

SEl patriarcado: m. Un sistema social que beneficia a los hombres (en especifico, los que siguen la pauta
tradicional y tienen los rasgos personales que son mas dominantes) y oprima a las mujeres.
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de trabajo” (Lopez 21). Para callar a las mujeres y condenarlas a ser amas de casa, la
sociedad espafiola mantuvo el control sobre ellas y cumplié con sus metas de controlar a
la gente.

Con Asuncién, otra vez tenemos un ejemplo de una mujer que “nadie...ve”
porque no es la mujer perfecta tipica. Al leer Las hogueras, se entiende el lector que la
mujer sin esposo es invisible, un fendmeno que estd magnificado si no es
estereotipicamente atractiva. Las mujeres en esta sociedad entienden que reciben su valor
de su belleza y utilidad a los hombres. Asuncion ciertamente se preocupa por ser
“solterona” y sabe que no es tipica. Dice “No puedo soportar mi soledad. Me muero. Me
moriré” (Alos 69). Asuncion cree que va a recibir su valor por casarse con un hombre,
hasta tal punto que no cree que pueda vivir sin cumplir con esta expectativa. Esta mujer
no puede vivir sin un hombre porque nuestra sociedad dice que el casarse es algo
necesario. La presencia de los hombres en la sociedad espafiola es tan penetrante que
causa la incomodidad en Asuncion. El narrador cuenta que, para ella, “a veces la
impresion de sentir la vista del hombre era obsesionante, insoportable” (Alos 70). La
mirada de los hombres es palpable, un hecho que afronta cada mujer en la sociedad
patriarcal, porque posee un poder especifico. Como resultado del poder que tienen los
hombres, su presencia puede ser una amenaza para una mujer en cada situacion. En ésta,
Asuncion puede reconocer (conscientemente o no) que su valor depende de la opinion de
los hombres que conoce. Los hombres determinan sus derechos legales, autoridad
personal, situacion econdmica, y felicidad que pueden controlar por darle la cosa que
desee: el comparierismo. La mirada masculina representa todo el poder que tiene un

hombre y que le falta a una mujer.
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La cultura de evasion.
En Espafia durante la época franquista habia un silenciamiento profundo que

callaba la expresion de la gente. Segun el historiador espariol Juan Pablo Fusi Aizpurda,
Futbol, toros, literatura de quiosco, cine, radio, integraron la ‘cultura de la
evasion’ (en palabras de Raymond Carr) del pais: forjaron un “silencio
artificial”, seglin la expresion de la novelista Carmen Martin Gaite, sobre
los problemas reales de la sociedad. La cancién ligera, popularizada por la
radio, -- canciones andaluzas, zarzuelas, boleros...cancion
mexicana...melodias romanticas espafiolas, francesas e italianas--, fue asi
el vehiculo de la sentimentalidad de la sociedad espafiola de la posguerra,
de una Espafia del subdesarrollo y la miseria...que hallaba en aquellas
formas de entrenamiento un ocio ameno que le compensaba de las
dificultades de la vida cotidiana. (115)
Esta es la misma técnica de distraccién de panem et circenses (pan y circo) que usaba el
gobierno romano en el afio 122 antes de cristo, “an efficient instrument in the hands of
the Emperors to keep the population peaceful” (“Fabbi Studio”) La meta era mantenerse
ocupado para no tener tiempo para cuestionar las decisiones del gobierno. Este fendmeno
de no pensar y no criticar funcionaba para permitir al gobierno promulgar sus leyes
restrictivas. “La vigencia de aquella cultura popular permitiria al régimen de Franco
enmascarar de alguna forma el fracaso de su propia cultura oficial” (Fusi Aizpurua 116).
Esta evasion de la realidad esta evidenciada por las representaciones de los personajes
que atraviesan una fase de rechazo. Se puede observar una clara imagen de la gente que

prefiere ignorar y olvidar su realidad desafortunada en Las hogueras.
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Vemos varios ejemplos del escapismo espariol. El narrador de Las hogueras
cuenta que a Archibald “le gustaba el presente, no el pasado, y en el futuro preferia no
pensar” (Alos 77). Por la duracién de la novela Archibald escapa la realidad por leer sus
libros y discutir los temas trascendentales y filosoficos (Alos 11-12). Para Archibald vivir
era sindnimo de leer; “Pensaba que leer era una actividad superior a cualquier otra. Era,
en cierta manera, como vivir muchas vidas al mismo tiempo. La vida de los otros, la
propia” (Alos 28). Efectivamente vive en su propio mundo ficticio y experimenta la
realidad por los ojos de los que han escrito novelas y ensayos. Cuando su esposa le habla
sobre su deseo de tener otra vida en otro lugar le aconseja: “Deberias hacer alguna cosa.
Distraerte” (Alos 27). En un pais en que no se podria hacer cualquier cosa, se tendria que
buscar distracciones para no volverse loco (como Archibald acusa a Sibila por querer
tener otra vida) (Alos 25).

Otro personaje que escapa la realidad en su vida diaria es Asuncion Molino. Vive
toda su vida fuera de las expectativas para las mujeres espafiolas, pero es evidente que se
siente presionada a actuar de una manera mas “normal”. El narrador no nos da la
impresion que Asuncion esté feliz. Dice:

Estas dos horas que faltan para dormir son las que mas le gustan de todo el
dia. Alli encerrada ignora todo lo de fuera. No le importa que la montafia
se queme ni tampoco si los Chipre andan o no muy acordes, el juicio de
Ruby, as asesino del presunto criminal que mat6 a Kennedy, le tiene sin
cuidado. Ella y sus objetos. Ha aprendido que fuera de si misma todo

cojea y falla. (Alos 67)
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Asuncion ya esta muy consciente de lo que esta pasando en el mundo con respecto a los
eventos sociales y politicos, pero prefiere vivir bajo sombras. Prefiere un estado animico
de la inconsciencia a uno que le permite afrontar la realidad. También a ella le gusta
preocuparse con los asuntos econdmicos mas que pensar en su propia vida. Dice el
narrador, “Es uno de los placeres de Asuncion Molino: llevar escrupulosamente al dia los
asuntos de dinero” (Alos 67). Si ella puede pensar exclusivamente en cosas que realmente
no son importantes, puede olvidar la realidad que afronta. Es un rasgo crucial al
entendimiento de Asuncion; como dice muy aptamente Archibald, “los personajes de la
tragedia se caracterizan por sus obsesiones” (Alos 53).

Asuncion es un personaje que tiene una obsesion; esta obsesionada por su lugar
en la sociedad espafiola. Se fija en los derechos que no tiene y en los que quiere tener.
Asuncion le pregunta a un hombre: “;Qué he conseguido con tanta lucha? ;Qué?” y le
responde: “Ser independiente. Tener conciencia de que eres un ser libre. Sentirte
necesaria. Ver que tu vista tiene un objeto” (Alos 131). Esta mujer hastiada no acepta esta
respuesta. Ella sabe que, como una mujer que vive en una sociedad patriarcal, nunca
podré obtener la independencia de la que habla este hombre. Responde ella: “Nada de eso
es verdad. Literatura. Frases. Lo que acabas de decir no es mas que palabras que nos
vamos repitiendo los desgraciados para no caer en la desesperacién. Los topicos que nos
ensefian para que no nos rebelemos” (Alos 131). A Asuncion no le importa lo que diga
este hombre, porque sabe la realidad. Sabe que las mujeres no pueden alcanzar lo que
pueden los hombres a causa de tener Utero y senos. Asuncién rechaza su cuerpo porque a
ella le representa su cuerpo su desequilibrio. Tiene “una especie de vergilienza, la

vergiienza de tener dos senos, por lo cual nadie podia dudar que se encontraba ante una
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mujer, la hacia encogerse con un oculto deseo de esconderlos” (Alos 120). Su cuerpo,
una sefial de su falta de igualdad e independencia, le molesta hasta tal punto que no
quiere existir como existe. Ni quiere ser la persona que es, ni tener el cuerpo que tiene
porgue nunca la ha ayudado para nada, al punto de vista de esta mujer “desagraciada”
(Alos 131).

Asuncion siente mucha verglienza sobre su soledad y se preocupa por su estado
de solteria ya que se considera un ser diferente a los otros que conoce. Desde su punto de
vista, “ella seria toda su vida el eunuco disconforme, el gato al que se capa para que se
engorde y no huya y la mujer que se queda sentada en los bailes” (Alos 188). Casi cada
interaccion en la cual esta incluida es una reflexion triste sobre la ineptitud de la mujer y
el cuerpo femenino. Ella quiere ser diferente. Rechaza la vida que tiene y anhela cambiar.
Refleja en los seres que no tienen las restricciones de los humanos, “se sorprendia a
menudo pensando en las abejas. La sociedad de estos insectos con sus elementos
asexuados que tienen como unica mision el trabajo” (Alos 188). Para ella, los insectos
tienen el lujo de poder vivir sin conformarse a una expectativa estandar. A veces parece
que esa mujer quiere tener una vida héteronormativa—es decir, quedarse en casa
mientras trabaja su marido, tener hijos, ponerse el maquillaje y cuidar a los nifios. Las
cosas que debe hacer una buena mujer. Mas tarde, sin embargo, reconoce los aspectos
negativos de vivir como se espera la gente en la sociedad espafola. Dice el narrador, “No
era leal unirse a un hombre para toda la vida sin tener en cuenta el amor, ni el deseo, ni
esa misteriosa corriente que lleva a los individuos de una misma especie y de distinto
sexo a unirse contra todo calculo. No era leal, pero por el cerebro de Asuncion habia

pasado la idea” (Alos 189). Hay ciertas sefiales, algunas sutiles y otras claras, que
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controlan el comportamiento de mujeres en una sociedad patriarcal. Estas sefiales les
dicen a ellas que, aunque pueden querer algo diferente o saben que algo es mejor,
necesitan tener una vida tipica y seguir la “pauta” que les lleva al éxito. Hay dos tipos de
mujeres en una sociedad asi: las que si cumplen y las que no. Las que hacen lo que deben
estdn mas seguras que los demas, pero no es cierto que vayan a estar mas contentas. Hay
ciertas personas que no apoyan esta idea de “lo ideal” y son resistentes a esta opresion.
Estas mujeres que siguen la pauta tradicional de casarse con un hombre estan
presentadas como parasitos. Asuncion, como mujer soltera, esta atenta a estas
percepciones y esta muy critica de las otras mujeres que ve. Hay ciertas cosas que son
muy importantes para ella, y Asuncidn piensa que ninguna otra mujer quiere tenerlas en
sus vidas. El narrador describe,
“Las chicas, segun ella, no tenian mas ambicion que llegar a ser un
parasito del primer hombre que se les pusiera a tiro. Su carrera, sus libros
le importaban muy poco. Se pintaban los labios, escondiéndose bajo el
pupitre mientras el profesor explicaba, y alguna vez que sali6 a la calle
con ellas tuvo que abandonarlas desesperada. No soportaba su juego: un
juego de acoso y obsesion hacia el sexo contrario. (Alos 135)
Asuncion critica los deseos y las decisiones de las otras mujeres que conoce,
supuestamente porque sus vidas le parecen superficiales y poco profundas. Aqui vemos
un rechazo fuerte de la superficialidad implicita de la vida tradicional de la mujer
espafola tipica. Las actividades que prefiere Asuncién son las que demuestran su
inteligencia e independencia; leer y hacer matematicas demostraba su superioridad

percibida. Ella no desea ser una mas de estas mujeres que vive para complacer a los
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hombres. Rechaza esta “obsesion” con la feminidad tradicional e intenta proclamar su
libertad personal. Asuncion escapa su realidad de opresion y subyugacion por ignorar los
problemas que afrontan las mujeres en su sociedad. Su punto de vista critica que pretende
afirmar su superioridad ante las mujeres tradicionales, es realmente una reflexion de su
propia misoginia. Esta mujer juzga los demas por aclimatarse en un sistema que castiga
los que no obedecen. Estos que no obedecian el gobierno franquista estaban en peligro
constante.

Aguellas personas que no se sentian complacidos con el panem et circenses vivian
con una realidad més cruda. EI mismo Francisco Franco dijo lo siguiente el 27 de julio de
1936: “Salvaré a Espana del marxismo, cueste lo que cueste. No dudaré en matar a media
Espana si es necesario para pacificarla” (Fouce Fernandez 108). Con su chivo expiatorio
conveniente Franco podia hacer lo que hizo sin objeciones de las personas con las voces
mas escuchadas (el hombre héteronormativo). Los que le impedian a Franco llegar a sus
metas se encontraban en peligro. Estos eran obstaculos que Franco se vio obligado a
quitar de la situacion. Como dijo el dictador, no dudaria en matarles. Los personajes en
Las hogueras ciertamente viven con esta realidad, pero hay pocas referencias explicitas al
clima social. Mientras unos personajes disfrutan de cervezas en el bar estan los que
reconocen lo que estaba pasando en Espafia durante esta época. Dijo uno: “Era la guerra.
Quemaban las iglesias y las personas chillaban corriendo debajo de los aviones que
volaban. Caian hombres y los periddicos traian fotografias de gente con la cara reventada.
En las panaderias se formaban colas y las mujeres, en grupos, iban por los pueblos
buscando patatas para comprar” (Alos 60). Esta es la primera referencia a la crisis que el

lector encuentra en la novela. Lo que la antecede es una historia triste sobre unas
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personas que se sienten una infelicidad profunda, pero sin saber la historia de Espafia
durante esta época, no se sabe lo que realmente estaba pasando durante la duracion de la

novela.

La division social
Los espafioles entendian muy bien lo que eran los rasgos personales que o

protegerian o lastimarian a una persona y de esto dependian para permanecer seguros.
Las personas que estaban seguros lo sabian, porque podian vivir casi sin interrupciones,
si siguieran las normal sociales. Los que estaban en peligro ciertamente lo entendian
porque era una realidad que tenian que afrontar cada dia de su vida bajo el régimen. La
gente internalizaba los deseos del régimen y proponia los ideales de la iglesia a la que
tenian que asociarse. Estos ideales fueron la homofobia, el racismo, y el clasismo.
Vemos unos ejemplos en Las hogueras de personajes que ejemplifican el racismo
en su comunidad. Hay varias referencias hacia el valor de las personas, especificamente
hacia los inmigrantes que Ilegaban a Mallorca durante esta época. En algin momento, un
hombre de la isla (Telmo Mandilego) dice: “Esta gente no son como nosotros. Son...
,como dirfa yo? Otra raza” (Alos 95). Durante esta época, “empezo6 a imponerse una
mitologia muy particular, fruto de la mezcla de valores procedentes del catolicismo con
aquellos que se suponian inherentes a la raza. La idea de la existencia de unas
caracteristicas “esenciales” que determinan la “casta hispanica” ...y es recogida por los
idedlogos de la Falange espariola (Lopez 18). Los rasgos preferibles por la perspectiva
del gobierno patriarcal influian en el valor de una persona bajo este sistema. La
desvalorizacion de la gente menos dominante era palpable y esto se infiltro a cada

relacion interpersonal. No solamente eran las mujeres las que eran desvalorizadas e
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oprimidas. Hay que reconocer que habia muchisimos grupos de gente que no tenian los
derechos civiles, como la gente ajena a Espafia. La gente sin los rasgos del ser espariol
nacionalista era menos valorable y como resultado, oprimida.

En Las hogueras también hay una lucha visible entre los pobres y los ricos en la
sociedad espafiola, como ha existido en toda la historia del mundo. Las circunstancias en
ésta ciertamente fueron mas exageradas debido a la subyugacion social y politica que
seguia la dictadura y que pueden ser claramente vistas. Archibald, mientras esta
reflexionando sobre su pasado, describe su nifiez en una manera que llama la atencién al
lector a la situacion econdmica durante la guerra civil de Espafia. Tuvo un momento solo
“cuando penso con rabia en la injusticia que supone el ser pobre” (Alos 78). Por medio de
la perspectiva de él, vemos una injusticia social que le ha lastimado. Viéndolo de manera
mas generalizada, vemos las posibilidades que le permite la sociedad a un hombre
héteronormativo. Este chico pobre se convirtié en un hombre con su propia casa, una
buena educacién, y una esposa modelo de Paris. Hay que entender que todos tienen
algunas partes de sus vidas que son dificiles para ellos, pero también hay que entender a
la vez que algunas personas no pueden entender el sufrimiento de los que llevan un peso
diferente al suyo. Archibald, debido a su estatus social, tuvo la oportunidad de mejorar su
vida. Una mujer transgénera y negra, por ejemplo, nunca tendria las mismas
oportunidades y siempre tendria que afrontar las realidades del desequilibrio social
mientras estuviera viviendo en esta sociedad.

Hay otros ejemplos de personajes que sufren por el clasismo, por ejemplo,
Asuncidn. Asuncion es una maestra de espafiol. Es “una profesion despreciada a la que

nadie tiene en cuenta. ;Qué aportamos para merecer el respeto de la sociedad” (Alos
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191)? No solamente es una maestra que ensefia el espafiol a la gente de la clase baja
social, sino una mujer también. No hay ningun aspecto de su caracter que sea valorado
por la sociedad espafiola. Habia una clara distincion entre los derechos que tenian los
espafoles y los que ellos necesitaban. La gente estaba muy acostumbrada a no tener los
derechos humanos, y para muchos, eso fue lo normal. La dictadura duro tres décadas;
para muchos, eso fue la mayoria o la totalidad de su vida, asi que no conocian nada
diferente. Vemos en Las hogueras un sentido de impotencia y apatia. Se menciona que “a
algunos les toca la loteria, a otros, mientras trabajan, se les rompe la cuerda del andamio
y se matan... Cada persona tiene escrito su destino” (Alos 194). Los espafioles,
especialmente los marginados, creian que no podian cambiar su destino, y vivian bajo el
control de un gobierno que no les respetaba ni les valoraba.

Existen momentos en los que entendemos que los personajes han descubierto que
su vida no era asi como pensaban. Después de descubrir que la relacién entre Sibila y El
Monegro era una mentira, la mujer cambia su cosmovision rapidamente. Antes, sentia un
sentido de paz. Su relacion cambia cuando descubre la verdad sobre este hombre;

Y ahora, en medio de esta paz, vuelve a parecerle mentira todo hasta los
besos y las caricias que vinieron después. Toda la lujuria de una fiera
descargada como una tormenta sobre ella, que ya no era mas que una
superficie de tierra reseca y sedienta. Quieta y furiosa como una oquedad.
(Alos 204)
Todo lo que sabia sobre su relacién romantica era falsa. Las personas en la sociedad
espafiola que cabian en los espacios apropiados provistos por la iglesia catélica y el

gobierno podian tener un sentido de confort, siempre y cuando cumplian con los deseos
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de laiglesia y la dictadura, se encontraban seguros. Al cambiar el estilo de vida o los
modos de pensar, tal gente tendria que afrontarse a la idea que la sociedad no era tan
segura como pensaban. Irénicamente, Sibila vivia comodamente, pero sin felicidad.
Después de entender las restricciones que tenia, toda su cosmovision fue rota y tuvo que
inventarse de nuevo. Su realidad existia bajo una superficie fina, y después de encontrar
otro modo de vida, aparecio algo totalmente nuevo para ella. Descubre que su nueva
relacion con EI Monegro fue una mentira y que la realidad no es tan justa ni facil como
esperaba. Hasta este momento, Sibila ha aparecido ser apatica y aburrida, pero de repente

estaba furiosa y llena de rabia.

La perspectiva de Concha Alos- un contexto feminista
Al final de la novela, después de una explosion, dice “alguien” que “La gente hoy

en dia no le tiene miedo a nada. Juegan con la dinamita, juegan con todo... No tienen
temor de Dios” (Alos 95). Tal vez los espaiioles no tenian temor de Dios, pero seguro que
tenian miedo de algo. Tal vez tenian miedo de una fuerza mas concreta, algo que
objetivamente podria hacer algo para lastimarles. Esto era representado por la dictadura
militar. Si todo el mundo religioso vivia con la expectativa de la interferencia de su Dios
en su vida, lo que no se esperaba antes del régimen era la mano de un ser que controlaba
su vida con el poder de matar a su propia voluntad. En un sentido, el dictador Francisco
Franco era lo que deberian de temer los espafioles, porque actuaba como un tirano a su
propia manera. Durante esta época, la gente espafiola tuvo que luchar contra esta fuerza
en las maneras que podian.

Aunque los ejemplos de los personajes que nos presenta Concha Alos parecen

sombrios, hay una luz en el horizonte. La autora explica que las mujeres son “quietas y
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furiosas como una oquedad” (Alos 204). Las mujeres no tenian mucho poder, pero
estaban haciendo algo. Las mujeres y las otras personas marginalizadas esperaban su
momento perfecto en el que iban a poder alcanzar su libertad. Con las maneras quietas y
suaves que eran aceptables al ojo inatento, se rebelaban. EI nombre de la mujer Asuncién
seguro tiene algun significado. La Real Academia Espafiola define la palabra “asuncion”
asi:

f. Accion y efecto de asumir.

f. En el catolicismo, hecho de ser elevada al cielo la Virgen Maria en

cuerpo y alma

f. Elevacion, generalmente, del espiritu

f. Acto de ser ascendido a una de las primeras dignidades, como el

pontificado, el imperio, etc., por eleccion o aclamacion.
Asuncion, la mujer que se conforma, representa una ascension a la gracia. Esta mujer que
se siente sin ningdn valor tiene un nombre que representa algo mas fuerte, quiza su
nobleza de espiritu. La mujer que ha sido oprimida y desvalorada tiene algo inherente que
le hace poderosa. Este personaje representa una tormenta que se esta acercando, aunque
no hace ningdn ruido. Alos quiere decir que tiene mas poder de lo que ella entiende.

La autora entonces, como Asuncion, ha hecho algo muy sutil y a la vez poderoso.

Esta novela escap0 la atencion de la censura del gobierno espafiol en 1964. Aunque gano
un premio prestigio (El Premio Planeta) nunca no recibi6 la censura que merceria una
novela que criticaba la sociedad espafiola tan obviamente. La novela parece una historia
aburrida sobre la vida en el campo; hay poca accion y mucho dialogo, pero eso no es la

verdad. Casi escondidas entre las lineas hay criticas del gobierno y la sociedad patriarcal
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que dicen algo muy poderoso sin atraer la atencion del gobierno. La autora misma es la
mujer “quieta y furiosa” que ha descrito. La “oquedad” es un agujero negro que ha
abierto, un movimiento de la expresion libre de las mujeres que empezo en estas decadas

de opresion.
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CAPITULO II: CADENAS Y CADERAS- LA SEXUALIDAD DE LA MUJER MODERNA ESPANOLA

La transgresion de Luld
En Las edades de Lult, Almudena Grandes cuenta la historia de una mujer que

rechaza los roles de género que ha establecido su sociedad. Esta mujer, Lulu, pertenece a
la secta fetichista que se esconde en las sombras de la noche. Experimenta con su
sexualidad, participando con sexo intergeneracional, el sadomasoquismo, las orgias, el
sexo publico, y otras formas de expresar su sexualidad que son tabues en la sociedad en
general. La narracion sigue la vida de Lulu (formalmente Maria Luisa Aurora Eugenia
Ruiz-Poveda y Garcia de la Casa) y demuestra la desviacién de la vida tipica de esta
chica hacia una vida fetichista que experimenta al final de la novela. Rechaza su estatus
formal y vive con lo que piensa es la libertad. Ella vive sin pensar en las consecuencias y
desde la edad de quince afios, se encuentra en situaciones sexuales una y otra vez (las que
son, a veces, peligrosas). Su comportamiento es, por lo menos, arriesgado.

A los quince afios, Lull tiene su primer encuentro sexual con Pablo, un hombre
mayor (de veintisiete afios) quien mas tarde sera su esposo. Pablo es un amigo cercano
del hermano de Lulu y la conoce desde hace muchos afios. Después de este primer
encuentro, la base de su nueva relacion es el sexo, un nuevo estandar para casi todas las
relaciones de ella. Experimentan con actividades tradicionalmente etiquetadas como
perversas y pervertidas. En algunos casos, su comportamiento cruza la linea del
sadomasoquismo a pura violencia, de la basqueda de la emocion al abuso. Este desarrollo
de la sexualidad de ella cambia la trayectoria de su vida y le atrapa en un ciclo de
situaciones incomodas y peligrosas. En su intento de vivir con libertad sexual, se
convierte en una mujer atrapada por las restricciones de género y sexo en la sociedad. Al

final de la novela, Lul( participa en relaciones sexuales que la lastiman psicolégica y



Yerkes 44

fisicamente sin su consentimiento. Lul( ha perdido la ilusion del control que mantenia en

el pasado, y lo curioso es que no es claro si le molesta este desequilibrio.

La mujer como objeto fetiche
Lucia Etxebarria y Sonia Nufiez Puente, académicas de lo fetiche, plantean la

pregunta, ;¢ Como se define el fetichismo? en su ensayo En brazos de la mujer fetiche
(2002). Exploran esta sociedad hipdcrita que jura ser pura y religiosa, pero se obsesiona
con la sexualidad. Las autoras dudan del pensamiento popular de que actos sexuales
fisicos son lo unico que pueden pertenecer al mundo fetichista. Dicen, “El fetichismo
supone la adoracion del objeto, y en este sentido todos somos fetichistas, porque vivimos
en una sociedad materialista por excelencia” (Etxebarria y Nufiez Puente 16).

Como una sociedad, consumir y comprar nos parecen actividades tan faciles como
respirar. Recibimos imagenes de lo que debemos ser para la sociedad y la iglesia que nos
atrapan en las ideas tradicionales de la represion y la ignorancia. Otra vez, vemos la
expectativa de las mujeres de ser una santa; si no eres una santa, eres una puta. Estas
imagenes “no son espejos en los que podamos mirarnos, ni personajes con los que nos
identifiqguemos. Son los retratos expuestos por la mirada dominante, la masculina, que
pretende hacernos ver como real aquello que no existe sino en su mundo fabricado,
ilusorio” (Etxebarria y Nufiez Puente 402). Una mujer de verdad no puede existir
perfectamente en esta imagen creada por hombres. Nunca seria suficiente