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INTRODUCCION

Este estudio es un analisis de las obras de tres autoras icdnicas mexicanas y
méxico-americanas: Sor Juana Inés de la Cruz, Gloria AnzaldUa, y Sandra Cisneros. Las
obras de estas autoras, personas tan distintas y diferentes, estan muy presentes en el
discurso moderno de la escritura latinoamericana, pero rara vez son vistas en las mismas
antologias o analizadas juntas; mas bien, todas estan sefialadas, de forma individual,
como importantes autoras feministas con las diferencias del tiempo, ubicacion, y
fundamentos de la teoria. El objetivo de este estudio es (manteniendo la consciencia de
tales diferencias) crear una narrativa comdn entre las tres, que se basa principalmente en
la recuperacion del poder femenino a través de la apropiacion de la mente, el cuerpo y el
espacio femenino.

Para ilustrar esta narrativa, y para ayudar en la formacion de conexiones concretas
y tangibles, he optado por analizar simultaneamente la historia del rebozo mexicano. Esta
prenda de ropa es tan multidimensional e omnipresente como las tres autoras presentadas
en este estudio. Sin embargo, en mi experiencia la relacion entre el texto y el textil rara
vez ha sido explorada, especialmente en un contexto tan especifico como el que presento.
Mi objetivo es, a través del analisis de este tejido emblematico, situado junto a tres
autoras igualmente emblematicas, forjar un puente entre la subversion de los poderes
hegemanicos (evidenciada por el empleo de estrategias de auto-presentacion y auto-

conservacion) y dos formas de arte: la palabra escrita, y la tela tejida.



Texto, textil, y auto-representacion

Una conexidn importante entre todas las formas de arte es la representacion del
yo. Victoria Ocampo una vez dijo que “uno no puede verse a si mismo sino en un espejo”
(Jones y Davies, 1). Al decir esto, Ocampo quiza sugiera que un espejo puede actuar
como un vehiculo de la auto-presentacion y auto-conservacion. Sin embargo, vemos méas
de nosotros mismos cuando nos miramos en un espejo; también vemos el mundo que nos
rodea. En la tradicion del arte que imita la vida, la literatura también puede ser vista como
una imitacion de un espejo o un reflejo: la construccion del discurso autobiogréafico
representa tanto el individuo como la sociedad en la que vive este individuo. En otras
palabras, cuando un autor escribe algo, ya sea con la intencién de crear una autobiografia
0 no, el mismo se convierte en un espejo que refleja no sélo sus propias opiniones y
perspectivas, sino también las de la sociedad en la que crecid y vive.

Ademas, el escribir es un acto intensamente interno, donde la inspiracion y la
creatividad nacen en el interior (la mente, el alma). Este acto se puede comparar con otra
fuente de auto-presentacion: la ropa, un modo de expresarse puramente externa (el
cuerpo). Esta yuxtaposicion del yo interno y externo (que también puede ser vista como
la conexidn entre la mente, el alma, y el cuerpo) sirve como telén de fondo para este
estudio. Aunque al principio la relacién entre la literatura y la ropa puede parecer distante
o artificial, tengo varias motivaciones para hacer una conexion de este tipo. En primer
lugar, hay la relacion evidente entre las palabras "texto™" y “textil." En el libro Textured
Lives: Women, Art, and Representation in Modern Mexico, autora Claudia Schaefer
profundiza sobre esta conexion sintactica: “the word text, referring to written narrative

work, owes its origin to textus (textere from the Latin), the same root that gives us texture



and textile, or the weaving together of strands into a fabric of artistic creation” (XV). En
segundo lugar, al igual que el ejemplo anterior de cdmo un espejo presenta las imagenes
de ambos su espectador y su entorno, arguyo que el texto y el textil trabajan juntos para
presentar una vision integral de la historia; el autor se expresa en el texto, mientras que la
sociedad se expresa en el textil. Como Anny Brooksbank Jones y Catherine Davies notan
astutamente en Latin American Women'’s Writing: Feminist Readings in Theory and
Crisis, “the visual and narrative discourses of any type - the dominant as well as the
marginal- are inextricably linked to their historical and social contexts” (Jones y Davies,
XI1). Esta cita, que se situa en el discurso de la marginacién, proporciona una transicion a
la tercera razon para comparar el texto y el textil: la literatura y la ropa (en concreto, el
acceso a ambos) reflejan jerarquias socioecondémicas, culturales y politicas.

Estas jerarquias son luego desafiadas independientemente por Sor Juana Inés de la
Cruz, Gloria Anzaldla, y Sandra Cisneros. Estas tres mujeres, de diferentes origenes y
ubicaciones temporales y geogréaficas, tienen mas en comun de lo que uno podria pensar.
Para comenzar con la afirmacion més obvia, las tres han sido, a traves de sus
impresionantes obras de arte, elevadas a un estatus de icono en el mundo de la literatura
(tanto dentro de, como fuera de, un contexto latinoamericano). Aln mas importante con
respecto a este estudio, se han hecho esto a través de las obras que subvierten
conscientemente los poderes hegemdnicos. Esta hazafia es ain mas conmovedora
teniendo en cuenta la marginacion que experimentan las autoras en si mismas (por
cuestiones de, entre otras: la raza, la etnicidad, la sexualidad, el nivel socioeconémico, y
el género). De hecho, este estudio se enfocara en la marginacion como factor clave en la

subversion de los poderes jerarquicos, utilizando lo que Josefina Ludmer ha llamado “las



tretas del débil.” Estas tretas son tacticas usado por Sor Juana en su Respuesta para
mantener la apariencia del status quo mientras que ella, en actualidad, lo subvierte.
Ludmer explica como Sor Juana usa el silencio y la negacion como herramientas de
resistencia, un habito que empez6 cuando Sor Juana era nifia y continud hasta que
escribio la Respuesta y tomé un voto de silencio por el resto de su vida. Estas
herramientas de los débiles son rechazos sutiles de las imposiciones cotidianas de los
poderosos. Ludmer sugiere que la manipulacion del texto se puede utilizar para rechazar
o ignorar las jerarquias. De manera similar, la adaptacion y manipulacion de la ropa se
puede ver como una treta del débil. EI rebozo mexicano, una prenda igualmente iconica e
omnipresente que las tres autoras, tiene una historia tan diversa como poderosa. El
rebozo, al igual que las obras de Sor Juana, Anzaldua, y Cisneros, se puede ver a la vez
no solo como una representacion de la represion y la marginacion, sino también como un
simbolo de poder y resistencia. A lo largo de sus aproximadamente 500 afios de historia,
este sencillo chal ha sido a la vez visto como un simbolo de la riqueza y la pobreza, la
castidad y la promiscuidad, la obediencia y la resistencia.
El rebozo

Con el fin de comprender mejor la relacion entre el rebozo y las obras y autoras
presentadas en este estudio, es esencial comprender mejor la compleja historia de esta
prenda Unica. Hay varias complicaciones a este objetivo. En primer lugar, el origen
exacto del rebozo es muy controvertido. En “Bolitas, palomos y caramelos de Santa
Maria del Rio” Marta Turok observa que Santa Maria del Rio (en ¢l estado de San Luis
Potosi) proclama ser el origen del rebozo; al entrar en la ciudad, se ve una sefial grande

que anuncia: “Bienvenido a Santa Maria del Rio, cuna del rebozo” (Turok, 57). A pesar



de esta afirmacidn, no se puede confirmar el origen verdadero del rebozo; algunos
estudiosos afirman que se origind en Asia, algunos en Europa, otros en las Américas. Mi
entendimiento previo es que es una combinacion de los tres, y que el rebozo (como la
conocemos hoy) es un subproducto directo del sincretismo cultural que ocurrié durante la
época colonial. Por otra parte, la creacion y el uso del rebozo (una prenda que indica la
clase social, estado civil, y las creencias religiosas) pueden ayudar a ilustrar los roles de
género y las jerarquias sociales de la época. Estos roles y jerarquias de género se han
desarrollado Sor Juana Inés de la Cruz, Gloria Anzaldda, y Sandra Cisneros (en diversos
grados de conexion con el rebozo en si). Por ultimo, la conexion entre la tejedora y la
escritora, asi como la relacion entre el texto y el textil, se hace evidente al comparar las

experiencias de los trabajadores y artistas relacionados con ambas industrias.

El rebozo, una prenda que hoy es iconica, ha calado en la cultura mexicana desde
su creacion en el afio 1500. Nacié de la necesidad y es una mezcla de varias culturas,
tomando influencias de varios paises del mundo. La palabra rebozar significa cubrir o
manchar, y bozo significa “de tapar la boca” (Turok, 60). Mientras que el rebozo se
utiliza a menudo para cubrir el cuerpo (como sugieren sus raices linglisticas), tiene una
variedad de otros usos. En la Nueva Esparia colonial, los rebozos fueron utilizados como
portabebés, mortajas, para la proteccion solar, y para cubrir la cabeza en situaciones
religiosas. En su articulo “Manos tradicionales de Tenancingo,” Emma Yanes explica que
muchos de estos usos contintan hoy en dia: “el rebozo, esa hermosa prenda que
colocamos sobre nuestras espaldas y hacemos girar hacia adelante ya sea para
protegernos del frio, cargar a nuestro hijo pegado al pecho, corazon junto a corazon, [0]

entrar a la iglesia” (25). Yanes continia expresando el tipo de conexidn nostalgica o
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emocional que muchas mujeres mexicanas sostienen con sus rebozos: “envolvernos con
¢l en un abrazo hacia nosotras mismas” (Yanes, 25). Ademas de estos usos tangibles del
rebozo, también ha sido histéricamente utilizado como una forma de identificar las
clasificaciones socioecondmicas, culturales, raciales y maritales. Muchas de esas
clasificaciones han evolucionado en respuesta a la mentalidad de la época colonial,
especificamente las ideas sobre las prendas indigenas que precedieron el rebozo.

En su articulo “Una geografia del rebozo,” Teresa Castell6 Yturbide explica que
los conquistadores estaban sorprendidos e impresionados por la calidad de los textiles
producidos por las indigenas (11). Hay varias prendas indigenas con similitudes con el
rebozo incluyendo el ayate, la mamatl, y la tilma. En Yucatéan éstos fueron llamados
tocas, o chales de cabeza, que eran blancos y muy elaborado y similar a un rebozo. En su
Historia de las Indias de Nueva Espafia, el fraile dominico Diego Duran menciona un
chal que las mujeres indigenas llevaban durante su participacion en una ceremonia de
curacion (Turok, 60). Durante su tiempo en Yucatan, el explorador John Lloyd Stephens
también escribid sobre las mujeres mayas que encontro, que llevaban chales tejidos a

mano (Yturbide, 17).

La llegada de la conquista trajo adaptaciones y modificaciones a las prendas
indigenas ya mencionadas. Cuando los conquistadores llegaron por primera vez al Nuevo
Mundo trajeron con ellos la mantilla, un chal espafiol que serviria como la mayor
influencia europea a esta prenda hibrida y mestiza. Ademas de la mantilla, el rebocifio
espafol (introducido a la zona por los arabes) también puede haber influido el rebozo
(Turok, 60). Esta influencia puede verse también en las ciudades de Los Cajonos y

Yaganiza, donde los rebozos tienen macrameé con disefios arabes (Yturbide, 16). La
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introduccién espafiola de lana y seda también ayudd en la formacion del rebozo moderno.
Algunas influencias posteriores probablemente vinieron de Asia con el inicio del
comercio del Galeon de Manila. Por ejemplo, algunos reboceros usan la técnica de ikat
que “fue usada en Japon desde el afio 600, también en Israel, China e India. ES probable
que haya llegado a México por la Nao de la China” (Yturbide y Meade, 71). Emma
Yanes también sefiala que el rebozo se vio influenciado por las telas indias (Yanes, 25).

De este modo, la historia multicultural y global del rebozo es muy evidente.

El rebozo como lo conocemos hoy en dia es el resultado de una fusion de estas
influencias multiculturales. Es conocido por nahuablantes como ‘ciua
nequealtlapacholoni,” que quiere decir, “como tocar a una mujer o algo similar.” Los
lazos lingisticos a los nahuas contintan hoy en dia en algunos casos: muchas partes del
telar de cintura tradicional mantienen nombres ndhuatles, como el camaxal y coaxomitle
(Turok, 64). En “Bolitas, palomos y caramelos de Santa Maria del Rio,” Marta Turok
explica como los virreinatos espafioles, entre otros, intentaron a restringir las artes y
oficios (incluidos los tejidos indigenas) en un esfuerzo por apaciguar y homogeneizar a
este grupo de gente. Se observa sobre todo este proceso en los chichimecas: “Al ser
clasificados como salvajes, a los chichimecas, durante el Virreinato, se les nego el
reconocimiento de sus artes y oficios, y se procur6 por todos los medios su reduccion; es
decir, lograr que se asentaran en las villas, se convirtieran al catolicismo y se
‘civilizaran.”” (Truok, 61). Asi, se puede ver que el proceso de silenciamiento de las
técnicas de tejido indigenas se relaciona con el colonialismo y el proceso de
catolicizacion. Esto puede relacionarse con el papel de la iglesia catolica en Nueva

Espafia, especificamente en respuesta a la escritura de Sor Juana; porque Sor Juana tuvo
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que escribir bajo la supervision de la Inquisicidn, sus textos fueron envueltos en el

silencio.

A pesar de que los espafioles achicaron el uso de las prendas indigenas, el uso de
la nueva prenda mestiza, el rebozo, pronto se hizo muy popular, y su uso se habia citado
ya en 1572 (Turok, 60). En Nueva Esparia, las castas y clases eran omnipresentes y se
distinguian por, entre otras cosas, la ropa (Yanes, 25). Por lo general, sélo las mujeres
blancas o mestizas y ricas podian comprar y llevar los rebozos de seda, mientras que las
mujeres de color y las mas pobres usaban rebozos hechos de telas més asperas. Esto es
probablemente debido al hecho de que, a pesar de que Hernan Cortés introdujo gusanos
de seda domesticado a las Américas, la Corona espafiola eventualmente prohibio la
produccion de seda en Nueva Espafia con el fin de mantener su monopolio en la industria
(Turok, 62). Después de esta prohibicion, la mayoria de la seda que entr6 en México fue
importada de Asia. Debido a que se importaron desde tan lejos, la seda sigui6 siendo una
tela muy cara, y los rebozos de seda eran signos de la riqueza (Turok, 62). De esta
manera, el rebozo se entreteje con las dos divisiones socioeconémicas y raciales.

Durante este periodo colonial, el uso del rebozo distingui6 no sélo larazay la
condicion socioecondmica, sino también la identidad regional. El lugar de fabricacion se
comunicaba por el color y el disefio del tejido, el estilo de los flecos, y por la manera en
la que se usaba. Por ejemplo, rebozos construidos por los otomies a menudo tuvieron
detalles marginales muy intrincadas - tales detalles eran caracteristicas de la region de
Quereétaro (especialmente la ciudad de San Juan del Rio) (Yturbide, 14). En la Sierra
Gorda, misioneros como Fray Junipero Serra trajeron el gusano de seda tan tarde como

en los mediados del siglo diecisiete. Yturbide nota que los otomi-pame eran
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especialmente rapida para adaptar sus técnicas de tejido a la llegada de la lana y la seda
(Yturbide, 12). Yturbide también explica que en Acatlan, Guerrero, rebozos estaban
tipicamente hechos de algodén, mientras que en Zapotitlan Tablas, Guerrero, estaban
generalmente hechos de lana (Yturbide, 14). Por lo tanto, el tipo de tejido utilizado
también sostuvo importancia en cuanto al uso del rebozo como un identificador regional.
El color también fue (y en algunos casos, sigue siendo) una caracteristica distintiva: “las
nahuas de Hueyapan, Morelos, se distinguen por la sobriedad en el colorido de sus
rebozos, que Ilaman cenzotl. Los tejen de lana azul oscuro o café, de dos lienzos unidos
entre si, terminados en flecos” (Yturbide, 14). La longitud de tiempo que requiere un
artesano para cumplir el rebozo también afecta a su valor (y por lo tanto implica el estatus
socioecondémico de la persona usuaria). Turok sostiene que el rebozo caramelo es uno de
lo mas complicado y mas valorado por su simetria, “ya que se utilizan siete diferentes
colores, y el pinto abierto, que lleva cuatro diferentes disefios de jaspe” (Turok, 65). Esto
podria explicar la importancia especial colocada en el rebozo caramelo en la novela de

Sandra Cisneros, Caramelo.

Muchas (aunque no todas) de estas caracteristicas de identificacion se han
disipado con el tiempo. Por ejemplo, en 1886, una seda sintética llamada rayén fue
creado en Francia y llegd a México. Turok explica que “la artisela [...] debe haber llegado
a México hacia finales del siglo XIX. Considerada una fibra afin a la seda por su brillo,
tiene la ventaja de ser mas econdmica por su produccion industrial” (Turok, 62). El uso
de este hilo mas barato hizo los rebozos decorativos mas asequibles, y por lo tanto méas
extendidos; alrededor de este tiempo, el rebozo comenzo a ser visto como un simbolo de

la identidad nacional (en vez de regional). A finales del siglo diecinueve, la prenda se
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habia convertido en indispensable. Su popularidad fue tal que todas las mujeres,
independientemente de su origen étnico o clase social, los llevaban, ya sea en el trabajo,
en la casa o en la iglesia. Durante este periodo, el Conde de Revillagigedo sefial6 que fue
usado por todas las mujeres, excepto monjas y las de las clases mas altas (Yanes, 25).
Esto sugiere que, incluso antes de la Independencia, el rebozo comenzd a simbolizar el

progreso social, la movilidad de clase, y la igualdad.

Durante este periodo el demogréafico de los productores también empezé a
cambiar. Tradicionalmente, los rebozos se hicieron en gran medida por las mujeres
indigenas, pero por el siglo diecinueve muchos espafioles también los produjeron. En el
censo de 1791 en Querétaro, de todos los 46 trabajadores del sector textil, 26 eran
espafioles (Yturbide, 14). Ademas, los roles de género habian cambiado.
Tradicionalmente en México y Nueva Espafia, tejer era tarea de la mujer. Sin embargo,
en algunos lugares no siempre se limitaba la produccion de los rebozos a las trabajadoras.
Por ejemplo, en Altepexi, los hombres nahuas tejian los rebozos mientras que las mujeres
se sumarian los flecos y borlas (que se parecia a los madrofios espafioles) (Yturbide, 14;
16). En Saltillo, Coahuila, mujeres tejian los rebozos mientras que los hombres
trabajaban con sarapes de lana (Yturbide, 19). El modo de produccion también cambi6
drasticamente con el tiempo. En la época prehispanica, los rebozos (o sus antepasados) se
tejian por individuos indigenas, exclusivamente en telares individuales. A medida que la
demanda del rebozo aumentaba, los métodos de produccion tuvieron que evolucionar;
eventualmente, las fabricas de textiles se formaron, y explotaron a los trabajadores
indigenas. Yanes elabora sobre como las escuelas de hilados explotaron estos

trabajadores ain mas (Yanes, 26). En la edad moderna, mientras que la produccion en
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masa de los rebozos continua, ha habido un resurgimiento en las pequefias tiendas de
propiedad familiar, y un retorno a la artesania (Yanes, 26). Esto puede ser relacionado
con la historia de la literatura de las mujeres en latinoamérica, especificamente el

creciente reconocimiento de dicha literatura en el canon literario americano.

Maés adelante en su historia, el rebozo resultd ser un éxito entre las mujeres
revolucionarias. La Revolucion Mexicana de 1910 trajo la notoriedad mundial al rebozo,
lo cual fue conocido como la prenda de eleccion para las Adelitas - las mujeres rebeldes
que utilizaron el rebozo para esconder el contrabando (especialmente las armas de fuego)
en los puestos del control del gobierno. Cuando la lucha termind en 1920, con una
victoria para el Partido Nacional Revolucionario, el rebozo se habia convertido en
sindnimo de la lucha de México por la independencia. Como explica Erica Segre en su
libro Intersected identities: strategies of visualisation in nineteenth- and twentieth-
century Mexican culture, “after the Revolution the rebozo undergoes a rehabilitation and
the salutary properties of the ordinary rebozo are celebrated in a kind of patriotic
delirium” (226). Para ilustrar este delirio, Segre se refiere a una cancion ranchera llamada
“El rebozo de mi madre” (de 1948) en la cual el rebozo se convierte en una reliquia
sagrada: “the phases of an honest woman's life are calibrated into the folds of the garment
which she inhabits until death turns it into a shroud” (Segre, 226). Asi, en la primera
mitad del siglo veinte, el rebozo se habia convertido en un simbolo arraigado en el

imaginario cultural de México.

Aunque el rebozo era muy popular con las Adelitas, en “Para llevarlo bien
puesto,” Margarita de Orellana sostiene que en el siglo veinte, el rebozo estaba casi

desmantelado: “el anhelo de modernidad que se contagi6 durante varias décadas del siglo
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pasado trato de erradicarlo o arrinconar al campo y a las clases sociales mas
desfavorecidas” (1). Orellana sugiere que el rebozo se alejo de un paisaje urbano, en la
misma manera que las autoras latinoamericanas estan deliberadamente silenciadas y
eliminadas del discurso literario nacional en México y en los Estados Unidos. El patron
de borrado cultural reaparece a menudo cuando se habla de la historia de los grupos
marginados; podemos ver esto demostrado tanto en la historia del rebozo, como en la
historia de las escritoras latinoamericanas. A menudo, Gloria Anzaldla subraya el
borrado cultural impuesto a las mujeres de color en los Estados Unidos (especialmente
mujeres latinoamericanas). En México, este patron también se ha aplicado a la historia de
las técnicas de tejido indigenas, las cuales han sido apropiadas y manipuladas varias

veces a lo largo de los siglos.

Hoy en dia, el rebozo se puede encontrar en todas partes de México, pero es
mucho mas comun encontrarlo en las zonas rurales. En muchos pueblos, las mujeres
todavia nacen en ellos, crecen con ellos, se casan con ellos y estan enterrados en ellos.
Todavia se usa comUnmente en la iglesia en algunas partes del pais. La produccion en
masa de los rebozos persiste también (Yturbide, 17). Yturbide sugiere que parte del
orgullo e identificacion regional continGa. Por ejemplo, escribe que en Paracho y Ahuiran
“el rapacejo se cubre de seda floja; que dejan suelta formando cenefas de colores
contrastantes, o bien dibujos de mufiecos, aguilas bicefalas y hacen por encargo. Estos
empuntados dan la impresion de las labores de pluma de la época prehispanica”
(Yturbide, 17). Asi la autora indica el tipo de memoria cultural e historica que Gloria

Anzaldla y Sandra Cisneros manipulan en sus escritos.
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Yanes ha llamado la produccién del rebozo “un triunfo de la cultura mestiza”
(Yanes, 25). Ella llama a los tejedores de hoy en dia en Tenancingo “herederos de ese
conocimiento técnico y de esa sensibilidad mestiza” los cuales “se caracterizan
justamente por su libertad” (Yanes, 26). Yanes explica que estos artesanos estan en
control completo, tanto de los medios como los modos de la produccidn. Ellos eligen sus
propios disefios, deciden quién va a trabajar y por cudnto tiempo, y mantienen las mismas
herramientas y telares que se utilizaron siglos antes. Asi, la recuperacion de las técnicas
antiguas se asocia con la reclamacion del poder en el lugar del trabajo. Yanez también
escribe que “se encomiendan al Cristo del Rebozo o a la Virgen en busca de pequefias
soluciones técnicas, pasan sus noches y sus dias en un tiempo que no es el nuestro: lo que
manda en la produccion es la estética del lienzo. De ahi su grandeza” (Yanes, 26). Esta
cita muestra la conexidn entre el alma y el cuerpo en cuanto a la produccién del rebozo,
que también se nota en algunas obras en este estudio. También es interesante que la
asociacion con ambos la Virgen de Guadalupe y el Cristo del Rebozo insinta una

relacion positiva con lo mestizo, lo mezclado, lo hibrido.

La descripcién de Yanes de los tejedores en si es intrigante; en la descripcion de
un tejedor, la autora musa, “es en si mismo un proceso tecnolégico y un poema. El realiza
solo el proceso completo de la manufactura del rebozo, desde el devanado hasta el tejido,
pues posee en su cuerpo toda la destreza que requiere el taller” (Yanes, 27). En esta
descripcion Yanes conecta el artista con el arte mediante la iluminacién de la funcion del
cuerpo humano; la conjuncion de los tres, ella dice, es pura poesia. El artista en cuestion,
Evaristo Borboa, dice “yo he tejido siempre, desde nifio. El rebozo es mi delirio, es mi

vida, es mi gusto. Me voy a morir con los hilos en la mano” (Yanes, 27). Esta conexion
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con el cuerpo se reitera a menudo en las obras en este estudio. En concreto, Gloria
Anzaldia y Sandra Cisneros relacionan su trabajo con el cuerpo femenino, asi con la

naturaleza.

La produccién también ha llegado a indicar diferentes significados de los que
indicaba antes; Yanes explica como los telares y otras herramientas utilizadas para tejer
se consideraban en un momento como opresivo, pero ya no lo son. Esto tiene sentido,
teniendo en cuenta la historia de las escuelas de hilado y practicas de explotacion laboral

mencionados antes.

“Un proceso de trabajo, el de don Evaristo, un modo de vida, en el que las
maquinas herramientas basicas del obraje [...] otrora simbolos de opresion,
son medios para la elaboracion del rebozo como un acto de dicha 'y
libertad. Porque las maquinas no tienen historia, la tienen solo en relacién

con los hombres que las producen y las trabajan.” (Yanes, 32)

Por lo tanto Yanes muestra como la historia de la produccién del rebozo ha sido a la vez
opresiva y libertadora. Las autoras en este estudio también muestran como la cultura
dominante y la racionalidad han funcionado a lo largo de la historia para silenciar las
voces femeninas. Al equipar el silencio, estas mismas autoras son capaces de subvertir
los sistemas que las oprimen, al igual que como los tejedores del rebozo son capaces de

recuperar los telares que una vez oprimieron sus antepasados.

Un hecho interesante sobre la produccion moderna del rebozo es que a menudo
son tejidos por los hombres, mientras que las mujeres crean los detalles al margen;

“eligen qué paiios seran convertidos en un nuevo suefio gracias a sus manos” (Yanes,
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35). De esta manera el rebozo en si puede ser visto como una forma de la realizacion del
pensamiento o discurso racional, dominado y creado por hombres, mientras que la franja
0 margen del rebozo puede ser visto como la manipulacion de dicho discurso por
mujeres. Yanes cita una empuntadora no llamada que dice, “el diseno del rapacejo le hace
cada quien de su propia imaginacion,” (Yanes, 37) lo que implica una cierta memoria
historica y cultural asociada con la produccion de la franja. Ademas, la misma mujer
observo que muchos de los disefios que ella y sus colegas incorporan en los rebozos estan
influenciados por el entorno que las rodea: “hacemos la labor de lo que hay en el campo”
(Yanes, 37). Una trabajadora llamada Angela afiade que “hago cualquier figura de lo que
vamos viendo en la naturaleza” (Yanes, 37). Asi, ademas de trabajar con la memoria
historica y cultural, estas mujeres estan incorporando la naturaleza y el medioambiente en
su trabajo; esto complementa lo que Evaristo Borboa sefialé acerca de la relacion entre el
tejedor y el acto de telar. Ademas, el arte del bordado estéa estrechamente vinculada con
las matematicas, como una mujer llamada Rosa Nufiez sefiala: “Yo ando haciendo
mariposas; para hacerlas se jala el hilo sembrando de ocho en ocho. Para dar la forma a la
mariposa nomas se cuentan los hilos” (Yanes, 37). Esto refleja una postulacion de Sor
Juana Inés de la Cruz, que las mujeres de la época colonial pueden participar en la
racionalidad elevada (la literatura, las matematicas, las ciencias) a través de su trabajo
domeéstico (Arenal y Powell, 72-74). Por ejemplo, musa que mientras concina, “veo que
un huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario, se despedaza en el almibar
[...] Si Aristoteles hubiera guisado, mucho més hubiera escrito” (Arenal y Powell, 74).
Asi como Sor Juana equipa el espacio domestico de la mujer, estas trabajadoras equipan

la madre naturaleza. Por ultimo, la contribucion a la franja del rebozo es increiblemente
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importante econdmicamente: “un rebozo de 250 pesos con una punta bien trabajada se
puede vender hasta en 2000 pesos” (Yanes, 37). Esta enorme diferencia en el valor del
producto reside en las capaces manos de las empuntadoras, lo que sugiere que sus
contribuciones son quizas el aspecto mas importante de un rebozo completo (al menos en
un sentido econdmico). Como Yanes articula, “son las mujeres finalmente quienes

cierran el ciclo del rebozo no solo con el empuntado, también con la venta” (Yanes, 37).

La conexidn entre la naturaleza y el poder econdémico se extiende hoy en dia. Por
ejemplo, Marta Turok observa un resurgimiento en la década de 1990 de las técnicas de
coloracion antiguas. En Santa Maria del Rio, en particular, una asociacion de artes
populares (la Asociacion Mexicana de Arte y Cultura Popular) organizd un curso practico
para ensefiar a un grupo de artesanos locales la fabricacion de tintes y colores usando la
naturaleza como herramienta. Los trabajadores que participaron “trabajaron con tintes
locales, como los obtenidos de la cascara de nuez, las cortezas de mezquite y de encino,
las hojas de nogal y de higuera y el cempasuchil; asi como tintes cultivados o comerciales
de otras regiones, como el afiil, la cochinilla de Oaxaca, el palo de Brasil y el pal
amarillo” (Turok, 63). Los artesanos que se adaptan estas técnicas han estado reconocidos
por varias asociaciones nacionales; Arturo Estrada Hernandez y Domingo Gonzélez
Ramirez, dos trabajadores que participaban en el curso, ambos recibieron premios en un
concurso nacional de rebozo organizado por el gobierno de San Luis Potosi (Turok, 63).
Ademas, se establecieron tres escuelas principales en el siglo pasado que estan dedicados
a continuar el arte y la tradicion del rebozo: la Taller-Escuela de Reboceria (fundada en
los afios 60), la Escuela de Reboceria de Santa Maria del Rio (fundada en 1970), y la

Organizacion de Fomento Santa Maria del Rio (establecida en 2000) (Turok, 65).

21



También en 1994, el Museo Franz Mayer y la publicacion Artes de México publicaron
juntos Rebozos from the Robert Everts Collection, que ha inspirado un resurgimiento en

las técnicas tradicionales de producir los rebozos (Turok, 65).

Estos acontecimientos son importantes porque muestran dos cosas: primero, hay
un resurgimiento en las técnicas de coloracion y tejidos indigenas, y segundo, este
resurgimiento esta reconocido, y alentada, por el gobierno mexicano y las varias
asociaciones de artes nacionales en el pais. Por lo tanto se podria argumentar que México
en su conjunto se ha abandonado el rechazo de las técnicas y artesanias indigenas para
aceptarlas como partes de la identidad nacional. De manera similar, México ha
recientemente (en el siglo pasado) reclamado a Sor Juana como un icono nacional y
simbolo de orgullo, a pesar de haber censurado su trabajo en el pasado (la obra de

Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe ayudo en este proceso).

Una cosa gue se nota en leer sobre el rebozo, es que muchos de los autores que
escriben sobre la prenda, asi como los tejedores y empuntadoras que la crean, hablan en
un lenguaje muy poético. Parece inevitable que una descripcion del rebozo utilizara el
lenguaje muy florido y equipa el metafora y la poesia para describirlo. En “Los oficios
ocultos del rebozo,” Gabriela Olmos utiliza la poesia en todos los titulos de las
subsecciones. Una seccion se titula “Don Juanito: tejedor de caminos,” y la autora
describe como, para el trabajador Don Juanito, “sus horizontes son los horizontes del
rebozo” (Olmos, 66-7). Las otras subsecciones son tituladas “Ramon Hernandez: tejedor
de recuerdos,” “Domitilo Ramirez: nostalgia de los tejidos” y finalmente “El
‘Cacahuate’: tejedor de hechizos” (Olmos, 67-9). Asi Olmos reesfuerza la conexion entre

la prenda y la memoria, el cuerpo, y la poesia. Yanes también sefiala que un tejedor
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llamado Jesus Zarate traza una conexion directa entre el texto y textil cuando explica: “A
mi me motiva muchisimo ser tejedor, al principio se le enredan a uno los hilos y da
coraje. Pero ya con la practica las manos se van acostumbrando; asi como de las manos
de los que escriben les salen las letras, de las mias salen de por si los hilos y el color”
(YYanes, 33). Asi que la conexidn entre escribir y tejer es iluminada otra vez. El objetivo
de incluir tales citas y toda esta historia es iluminar las varias conexiones entre el texto y

el textil, ya sean corporales o espirituales.

Las sujetas

La compleja historia del rebozo también invita una exploraciéon de temas
importantes del mestizaje y la hibridacion cultural, los cuales son imprescindibles para el
estudio de las tres autoras en este estudio. Sor Juana, nacida de un padre espafiol y una
madre criolla en la ciudad de Nepantla (una palabra ndhuatl que se traduce literalmente
como "en el medio™) es un arquetipo, o tal vez un prototipo, del mestizaje colonial. A
menudo se reconcilié este mestizaje en sus estudios e incluso escribié algunos poemas en
nahuatl. Sor Juana era muy privilegiada desde una edad temprana, siendo una dama de la
corte virreinal. Més tarde, mientras que estuvo en el convento, tenia esclavos que
trabajaban para ella. Por tanto, cualquier analisis de su escritura tiene que tomar su raza y
clase en cuenta.

Gloria Anzaldla a su vez ha adaptado la ciudad natal de Sor Juana, Nepantla, y
cre0 unas palabras nuevas: “nepantlera” (persona) y “nepantlismo” (estado). La segunda
se ha utilizado para describir un sentimiento de dualidad que muchas mujeres méxico-
americanas han experimentado. Ella dice, "living between cultures results in 'seeing’

double, first from the perspective of one culture, then from the perspective of another.
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Seeing from two or more perspectives simultaneously renders those cultures transparent.
Removed from that culture's center you glimpse the sea in which you've been immersed
but to which you were oblivious, no longer seeing the world the way you were
enculturated to see it” (Keating, 2006). [EXPANDIR]

Sandra Cisneros, quien junto con Anzaldua escribe a menudo en ambos espafiol e
inglés, también capitaliza en esta idea de nepantlismo en sus obras. Ella es una autora
méxico-americana que incorpora las identidades y experiencias méxico-americanas en
sus cuentos, poemas y novelas. Caramelo, su obra mas extensa, se publicé en 2002 con
gran éxito de critica.

Fusion

Parece apto utilizar el rebozo como una metéfora del entrelazamiento de las tres
mujeres en este trabajo. En algunos casos, la superposicién es sutil (en Borderlands por
Gloria Anzaldua, el acto de tejer sirve como metafora de la reescritura historica); en
otros, es obvio (como en el caso de Caramelo por Sandra Cisneros, donde el rebozo
desarrolla un papel importante en la narracion). Independientemente, el rebozo como
subproducto de la mezcla de culturas en la época colonial, y su posterior adaptacion y
apropiacion por parte de la mujer mexicana, hace que sea una herramienta visual Util en
para analizar los temas del mestizaje e hibridacién, asi como la recuperacion cultural e
historica.

En la exploracion de la naturaleza visual de la tela, en conjuncion con la
naturaleza intelectual de la literatura, creo que es importante iluminar las conexiones que
ambas tienen con el cuerpo fisico. Claramente, la ropa se lleva en el cuerpo. Es una forma

de presentarse al mundo. Sin embargo, también se puede utilizar como una herramienta
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para ocultar o restringir el cuerpo, especificamente el cuerpo de la mujer, como se
evidencia, por ejemplo, a través de la aplicacion forzada del rebozo en las iglesias
mexicanas coloniales.

La mente también tiene una conexion contradictoria con el cuerpo. A menudo
hablamos de la mente y el cuerpo como dos de los tres elementos que componen a un ser
humano (el tercero siendo el espiritu). De esta manera se ven como aspectos distintos
pero a la vez entrelazados con el yo. En muchos sentidos, la sociedad patriarcal en la que
crecieron Sor Juana, Anzaldua, y Cisneros ha propagado la separacion de la mente y el
cuerpo, con el fin de promover la idea de la superioridad masculina. Sobre todo, la iglesia
catolica, que ha sido sefialada como una fuente de influencia para las tres autoras, ha
tratado de promover este mensaje. Como dice la te6loga Elisabeth Schussler Fiorenza, el
catolicismo promueve un modo dualista de pensamiento, en el que la Iglesia impone
oposiciones jerarquizadas del sexo masculino (representado por la mente) y femenino
(por el cuerpo) (Schussler, 142). Gloria Anzaldla se hace eco de esta afirmacion,
diciendo en respuesta a la Iglesia que “we are taught that the body is an ignorant animal,
intelligence dwells only in the head. But the body is smart” (Anzaldua, Borderlands, 37-
38). En esta cita Anzaldua recupera la mente como fuente de poder femenino, como Sor
Juana también habia hecho en La Respuesta. En Cultural and Historical Grounding for
Hispanic and Luso-Brazilian Feminist Literary Criticism, Amy Kaminsky sostiene que el
cuerpo de la mujer y la mente masculina son polos opuestos en la cultura tradicional.
Kaminsky argue que el cuerpo humano es uno de los portadores mas fuertemente
cargados de significado en nuestra cultura, y que mucho del significado del cuerpo deriva

del sexo género: “The meaning of the body-gendered-female is tied to an ideological
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structure of heterosexuality - women’s bodies “mean” in relation to men’s needs -
nurturance, sex, physical care, a repository for human physicality when what men value
is intellectual or spiritual” (Vidal, 235). Asi que parece como parte del trabajo de las
autoras femeninas es redefinir lo intelectual y espiritual.

A iluminar la conexidn entre la mente y el cuerpo, que es elaborado por ambos el
texto y el textil, las tres autoras en este estudio hacen declaraciones inherentemente
politicas. A través de estas representaciones del yo, han trabajado para reclamar tres
cosas importantes que creo que estan intrinsecamente entrelazadas: la mente
(intelectualidad), el cuerpo (fisicalidad) y el espacio femenino (que sefiala una
justificacion de los dos en la sociedad). Las tres se unen para formar una narrativa comdn
que se ocupa de la naturaleza subversiva de las obras de las autoras mexicanas y méxico-
americanas seleccionadas.

Formato del estudio
Capitulo Uno

El primer capitulo de este trabajo analiza tres obras escritas por Sor Juana Inés de
la Cruz. Hay una gran variedad de sus obras que se adaptarian bien a este estudio, tales
como “Satira filosofica” y La Respuesta pero en el interés de la brevedad he reducido mi
analisis a estos tres poemas: “Poema 17 (“ESos versos, lector mio”), “Romance 2”
(“Finjamos que soy feliz”), y “Poema 322/Villancico XI” (“Erase una nifia”). La
seleccion de estas obras especificas era dificil, pero son todas fructiferas para la discusion
general de este proyecto.

“Poema 1” es, en muchos sentidos, similar a La Respuesta ya que juega con la

nocion aceptada de la inferioridad femenina. A lo largo del poema, Sor Juana insiste en
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su incapacidad de producir la poesia digna de alabanza, proclamando cosas como “no
agradecido te busco: pues no debes, bien mirado, estimar lo que yo nunca juzgué que
fuera a tus manos.” Al mismo tiempo ella pone de relieve la injusticia en el monopolio
masculino de la inteligencia y el razonamiento. Por ejemplo, cuando escribe “no hay cosa
maés libre que el entendimiento humano” sugiere que el entendimiento o la racionalidad
pertenecen a la raza humana, no solo a los hombres (Arenal y Powell 154).

En “Romance 2,” Sor Juana elabora sobre este tema del rechazo de la inteligencia
tipica, que se hace evidente en esta cita: “el saber consiste solo en elegir 1o mas sano,” lo
que podria sugerir que le resulta mas saludable y mas sabio fingir ignorancia. En Early
Modern Women'’s Writing and Sor Juana Inés de la Cruz, Stephanie Merrim postula
sobre “Romance 2”: “thought was the wicked part of selfhood that had to be purged in
order for the speaker to attain the subjectivity of a sacred ignorance” (Merrim 1999, 165;
171). El tema de la autodegradacion aparece mucho en la poesia de Sor Juana, y
promueve un analisis detallado de sus motivaciones para escribir asi.

Finalmente, el analisis de las obras de Sor Juana termina con una explicacion de
“Poema 322,” el cual parece intensamente autobiogréfico, aunque la autora no escribe en
la primera persona. En este poema se desafia al lector imaginar una joven que fuera a la
vez intelectual y espiritual. Afirma que la inteligencia y espiritualidad de esta chica
enfurecieron al diablo, “pues como Patillas no duerme, al saber que era Santa y Docta, se
hizo un Lucifer” (Arenal y Powell, 188). Al obligar al lector a imaginar esa chica que
tiene tanto en comadn con ella misma (especificamente, el deseo de aprender), la autora
esta utilizando el humor para convencer a su publico de su propia justificacion como

intelectual.
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En general, a través de la exploracion de estos tres poemas, mi objetivo es mostrar
como Sor Juana puede funcionar como la base para una mayor investigacion sobre temas
feministas en algunas obras latinoamericanas. Es importante destacar que, debido a la
época Yy las limitaciones impuestas en ella (como la censura de la prensa por la
Inquisicion espafiola), Sor Juana no podia condenar de forma segura las précticas
hegemanicas del patriarcado ni de la Iglesia. Mas bien, se vio obligada a subvertir estas
practicas a través de la investigacion y su arte. Ella planted preguntas acerca de las
jerarquias de género a las que, con el tiempo, otras mujeres serian capaces de expandir
publicamente.

Capitulo Dos

Una de estas mujeres es el sujeto de mi segundo capitulo: Gloria Anzaldua. En mi
investigacion sobre la teoria y la escritura de Anzaldta, me debatia sobre cémo integrarla
en mi proyecto. Sus articulos académicos y ensayos analiticos son herramientas Utiles
para mi, y sin duda, las perspectivas académicas de Anzaldta informan en gran medida
este proyecto. Por ejemplo, su énfasis en la busqueda del conocimiento complementa la
postura de Sor Juana; como Anzaldla explica, “books saved my sanity, knowledge
opened the locked places in me and taught me first how to survive and then how to soar”
(Anzaldla, 19). Sin embargo, también me di cuenta de que ha habido muy pocas
exploraciones de su poesia; mucha de la critica que he encontrado se enfoca méas en sus
ensayos analiticos. Especificamente, su obra més famosa Borderlands/La Frontera: The
New Mestiza contiene memorias, poesia y prosa, pero la mayoria del analisis del libro se
centra en sus memorias y ensayos, no en sus poemas. Debido a esto, he decidido dedicar

el capitulo dos, junto con la exploracién obvia de las obras analiticas, a dos poemas de la
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autora, ambos publicados en Borderlands: “To Live in the Borderlands Means You,” y
“No se raje, chicanita.”

“To Live in the Borderlands Means You” encapsula gran parte de lo que
Anzaldia argumenta sobre la formacion de la identidad chicana y la reescritura cultural
en los Estados Unidos. Ella afirma, “to survive the Borderlands you must live sin
fronteras, be a crossroads,” que para mi quiere decir que el mero acto de pertenecer a la
cultura chicana/méxico-americana requiere la subversién en forma de reescritura cultural
e histérica (Anzaldua, 216-7). Anzaldua, a través de su cuerpo de trabajo, refuerza la idea
de que la escritura es un acto de preservacion. En concreto, se sostiene que una narrativa
chicana debe ser escrita con el fin de reemplazar las falsas narraciones e historias
impuestas por el poder de la élite, la cual se compone de hombres anglos de la clase alta.
Por lo tanto Anzaldua juega con la idea de la memoria cultural y el borrado, y
consecuente recreacion, de dicha memoria.

En el poema “No se raje, chicanita,” el cual es la pieza que concluye Borderlands,
Anzaldla toma todos sus escritos anteriores y los sitGa en el contexto de la revolucion
social. Al final de su capitulo, “La conciencia de la mestiza/Towards a New
Consciousness,” ella sostiene “this land was Mexican once, was Indian always, and is.
And will be again” (Anzaldua, 113). La autora se hace eco de esta declaracion en "No se
raje, chicanita” que fue dedicada a su sobrina. En cierto sentido, es un llamamiento para
la generacion que viene. Ella escribe en las primeras lineas del poema, “no se raje mi
prietita, apriétese la faja y aguantese” y mas tarde, “se me hace que en unos cuantos afios
o siglos la Raza se levantara, lengua intacta” (un tema que también aparece en su capitulo

“How to Tame a Wild Tongue”) (Anzaldua, 222-3). Este poema puede ser visto como
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una recapitulacion de todo lo que ella presenta en la primera mitad de Borderlands, y
también como uno de los poemas més politicos de Anzaldla, aunque la mayoria de ellos
tienen un trasfondo politico bastante obvio. Ella afirma la naturaleza eléstica de su
familia y comunidad, y predice una evolucion o revolucién social en el futuro.
Ciertamente, esta evolucion no seria posible si no fuera por las propias contribuciones de
la autora misma al discurso de las escritoras latinoamericanas. Después de leer este
poema, se hace evidente que uno de los objetivos de Anzaldla era subvertir los poderes
hegemonicos debajo de los que ella vivia, incitando el poder de la memoria cultural.
Capitulo Tres

El tercer capitulo explora una obra escrita por Sandra Cisneros, cuyas escrituras,
al igual que las de Anzaldda, se centran (a menudo) en el poder regenerativo de la
memoria cultural y la reescritura. Cisneros es quizés la més accesible de las tres autoras
que se presentan en este estudio. Su libro The House on Mango Street gan6 el American
Book Award y ha sido muy elogiado en una escala nacional. Mientras que Anzaldla y
Sor Juana son a menudo consideradas y discutidas principalmente en el discurso
académico, Cisneros ha permeado programas de estudio de la escuela primaria y
secundaria nacional, y es un nombre comln que reconocen muchisimos estadounidenses
(mientras que yo nunca habia oido de Anzaldua o de Sor Juana antes de entrar en la
universidad). Por esta razén, decidi incluirla en este proyecto. El objeto de analisis en
este tercera capitulo es el gran libro, Caramelo.

Caramelo es un libro ambiguamente autobiografico que trata de una familia
latino-americana que viaja con frecuencia de Chicago a la Ciudad de Meéxico. Hay

conexiones obvias entre este cruce de fronteras y las obras de Anzaldda. Por otra parte, el
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personaje principal de la novela, una chica joven, se obsesiona con la hija de la criada que
trabaja para su familia (esa hija tiene la piel de color de caramelo, y de ahi viene el titulo
de la novela). El interés por la hija es una reminiscencia de los intereses que tuvieron Sor
Juana, y especialmente Gloria Anzaldia, con la poblacion indigena de México. Tal vez lo
mas importante de esta parte del estudio es el énfasis en Caramelo en el rebozo de seda.
A lo largo de Caramelo, el rebozo de la familia es lo que la une. A pesar de su caracter
incompleto, hay una sugerencia de que podria ser reparado un dia, al igual que Anzaldua
sugiere sobre su comunidad al final de “No se raje, chicanita.”
Conclusion

En conjunto, los seis trozos de poesia y prosa que forman este proyecto
complementan uno al otro en una miriada de formas. Mi objetivo no es simplemente
analizar cada pieza, sino crear un tejido metaforico en que todas ellas se entrelazan
juntas. Es una meta emocionante, ya que estoy segura de que nadie ha elaborado en las
conexiones entre, por ejemplo, “Poema 17 y Caramelo. En general mi meta ha sido
enfocarme en las conexiones que existen entre estas tres autoras, de crear puentes y atar
cabos narrativos distintos para formar un proyecto complejo. Dicho esto, entiendo las
grandes diferencias entre las tres autoras y sus seis obras. En algunos casos, incluso se
contradicen entre si. Por ejemplo, Sor Juana sugiere que si el lector prefiere mantenerse
ignorante esté bien, porque la inteligencia puede ser una carga. Anzaldua contradice esto
cuando argue que la sabiduria se hara libre. Tales contradicciones no niegan las
conexiones, en mi opinion, y no son el foco de este estudio.

Las cuatro areas que veo como las zonas de union maés fuertes son la mente, el

cuerpo, el alma, y el medio ambiente/espacio.’ A través de sus escritos, Sor Juana,
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Anzaldda, y Cisneros han explorado estas zonas. A veces, el acto de exploracion es
suficiente. Plantear preguntas, sin buscar respuestas, es una tarea valiosa que pertenece a
la tradicion del escepticismo. Sor Juana hace esto en sus poemas, y nadie puede afirmar si
es a causa de la censura de su tiempo o porque favorece un enfoque méas escéptico a la
vida y al mundo académico. Gloria Anzaldua, por su parte, a menudo inspira el lector a
animarse y estar activa, como es el caso de “No se raje, chicanita,” una postura mas
dindmica e involucrada que la de Sor Juana. Cisneros, asevero, como la més conocida de
las tres en la cultura popular estadounidense, inspira las preguntas y la investigacion
sobre la raza, la clase social, y la vida familiar, sin afirmar una verdad u otra. Sin
embargo, ella también hace juicios acerca de su comunidad e inspira el cambio social, de

manera que todas estas tres autoras lo han hecho.
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I: SOR JUANA INES DE LA CRUZ

En Feminist Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz, Stephanie Merrim escribe
“to my mind ... the most challenging act of revision facing us - practically a terra
incognita - entails situating Sor Juana’s work within the traditions of women’s writing,
both universal and within her own milieu” (25). A menudo, Sor Juana y sus obras son
vistas como partes aisladas del imaginario de la escritura femenina. La meta de este
primer capitulo es situar la poesia de Sor Juana en el contexto de sus otros trabajos. Mas
tarde en este estudio, estas obras seran situadas entre las de Gloria Anzaldda y Sandra
Cisneros, con el fin de empezar a corregir el problema sefialado por Stephanie Merrim.

Sor Juana como poeta

En la introduccion a Floricanto, Si, Bryce Milligan explica que a pesar de que en
los Estados Unidos no habia escritos latinoamericanos muy famosos en el siglo
diecinueve y principios del siglo veinte, estos escritos conclusivamente existian. Segun
este libro, muchos estudiosos afirman que la onda de la literatura chicana aparecio de la
nada, “as if the only Spanish-language literary exposure available to these writers was via
corridos and cuentos” (xix) Por el contrario: Milligan explica que hubo una gran
tradicion de la literatura espafiola, especialmente la poesia, en el siglo diecinueve en el
sur de los Estados Unidos. El enfoque de Milligan en la poesia (el libro es una coleccion
de poesia unica) me intriga. Hay validez en enfocarse en la poesia cuando se habla de la
literatura de la mujer marginada, porque la poesia, como la musica, es una forma de
comunicar con las masas y provocar emociones. Seamus Henry afirma, “In any
movement toward liberation, it will be necessary to deny the normative authority of the

dominant literary tradition” (Milligan, xviii). En el caso de latinas estadounidenses, la
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tradicion literaria dominante habria sido la literatura/ficcion anglo-americana, escrita en
inglés. Asi que una manera de rebelarse contra esta norma ha sido la publicacion de una
poesia que emplea el cambio de cddigo entre el espafiol e inglés.

Electa Arenal y Amanda Powell, en su segunda edicidn critica de La Respuesta,
explican que Sor Juana se consideraba ante todo una poeta, citando un ejemplo de su
juventud cuando ella fue azotada, y “her cries issued forth in verse.” Ella primero
aprendi6 a hablar en rima, y més tarde tuvo que aprender a hablar en prosa (Arenal y
Powell, 15). Aunque se ha prestado mucha atencion a La Respuesta, esta propension a
escribir poesia ha inspirado el presente analisis de tres poemas por Sor Juana Inés de la
Cruz: Poema 1/Romance 1 (“Estos versos lector mio””), Romance 2 (“Finjamos que soy
feliz”, y “Poema 322/Villancico XI” (Erase una nifia).

Lo que también es intrigante sobre la poesia de esta autora es que la escritura
puede ser un espejo del mundo. Por medio de la poesia, Sor Juana ejercia mas libertad
para criticar su mundo. Arenal y Powell dicen que ella “crafted poetic mirrors and lenses
that continue to reveal the submerged realities of her times,” y que estos espejos exponen
la opresion impuesta a las mujeres por la sociedad patriarcal (a través de las técnicas del
borrado y el silenciamiento de las voces femeninas); argumentan que la poesia de Sor
Juana era una manera de exponer la hipocresia de los hombres de su tiempo. Afirman:
“men put up mirrors, she showed, to view what they wanted to see. Hers bore a different
image” (Arenal y Powell, 15). Por lo tanto, a través de su poesia, Sor Juana era capaz de
presentar su yo corpéreo para el lector.

En The Shattered Mirror: Representations of Women in Mexican Literature,

Maria Elena de Valdés explora la fascinacion de Sor Juana con el cuerpo humano, el yo,
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y las reflexiones de ambos. Segun Valdés, Sor Juana no vio el espejo como un reflejo de
si misma, sino mas bien como un reflejo de lo que otros veian en ella (Valdés, 87). Ella
juega con el yo interior y exterior a traves de su poesia, como se puede observar en
Finjamos que soy feliz, un poema en el que Sor Juana explora esta dicotomia: “Finjamos
que soy feliz,/ triste pensamiento, un rato;/ quiza podréis persuadirme” (De la Cruz, 35).
Esta estrofa sugiere que el pensamiento, la sabiduria, y el conocimiento son todos
separados de ella misma, porque habla directamente a su “triste pensamiento” como si
fuera otra entidad o persona. Muestra que Sor Juana vio y puso énfasis en las fronteras
entre su mente y su cuerpo. Ademas, muestra como la autora pone significado en su
estado mental y sus pensamientos.

En contraste, en Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Octavio Paz
explica que en la tradicion del Siglo de Oro espafiol, los poetas no reflejaban sus propias
experiencias personales, sino mé&s bien actuaron como representaciones de una coleccion
de experiencias: “como todos los poetas de su tiempo, sor Juana no pretende expresarse a
si misma: construye objetos verbales que son emblemas 0 monumentos” (Paz, 370). Asi,
en las obras de Sor Juana, la interna y la externa, la mente y el cuerpo, se reflejan con la
misma importancia.”

La racionalidad

La poesia de Sor Juana se involucra directamente con los temas de la libertad y el
pensamiento intelectual y racional. En Estos versos, lector mio, por ejemplo, sostiene:
“En tu libertad te pongo/ si quieres censurarlos;/ pues de que, al cabo, te estas/ en ella,
estoy muy al cabo.” Al escribir esto la autora afirma que el lector tiene la libertad

intelectual completa, y que ella apoya esta libertad. Continta: “No hay cosa mas libre
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que/ el entendimiento humano;/ pues lo que Dios no violenta,/ por que yo he de
violentarlo?” (Arenal y Powell, 154). Esta estrofa también refleja la insistencia que ponia
Sor Juana en la importancia de la libertad del pensamiento y la racionalidad. Argumenta
que si Dios hizo a los seres humanos capaces de tomar decisiones y formular ideas y
opiniones racionales, que el intelecto humano es la cosa mas libre del mundo. Si Dios
mismo nos permite ser libres en nuestra bdsqueda del conocimiento, entonces esa
busqueda del conocimiento es de naturaleza divina. Como tal, la pregunta que sigue es,
¢como podrian ser excluidas las mujeres?

Valdés opina que la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, Primero suefio, es “both a
mode of inquiry and a profound conviction” donde insiste en que cualquier mundo o
argumento que excluye a las mujeres o las representan como inferiores que los hombres
nunca se podria probar a través del pensamiento racional (Valdés, 82). Las afirmaciones
de Valdés se aplican a no s6lo Primero suefio, sino a la mayoria de los textos escritos por
Sor Juana. Ella emplea sus argumentos a través de la lirica y la rima, presentando la
busqueda del conocimiento como una forma de ser mas que algo a alcanzar, y concluye
que el sexo género no influye la capacidad de razonar. Esto se puede ver en la cita
anterior de Estos versos, lector mio (“No hay cosa mas libre que...”). También se puede
ver en Finjamos que soy feliz cuando Sor Juana escribe, “No es saber, saber hacer/
discursos sutiles, vanos; / que el saber consiste sdlo/ en elegir lo mas sano” (De la Cruz,
36) En esta estrofa la autora admite que el conocimiento o la sabiduria no tienen nada que
ver con el conocimiento de hechos o verdades, sino més bien con aprender a observarlos.

De esta manera vuelve a pensar de una manera escéptica.
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La ambigtiedad
En su introduccién a La Respuesta, Electa Arenal y Amanda Powell explican que
la escritura de Sor Juana consistentemente presenta contraargumentos: “In keeping with
the Baroque literary context of the period and the complex urgency of Sor Juana’s
purpose, the piece [Answer to Sor Filotea de la Cruz] is polyvocal and polysemous,” lo
que sugiere la presencia de multiples voces y significados. Estas autoras explican que
debido a la naturaleza ambigua de los escritos de Sor Juana, especificamente La
Respuesta, a menudo requieren una doble lectura (19). La presencia de los
contraargumentos que ellas notan en las obras de Sor Juana puede ser un reflejo, en parte,
de la Contrarreforma en Espafia (teniendo en cuenta que Sor Juana no vivio en México,
sino en la Nueva Espafia colonial, y tenia estrechos vinculos con la corte virreinal).
Stephanie Merrim apoya esta posicion, manteniendo que la Contrarreforma impactd
mucho los escritos de Sor Juana. Merrim hace una comparacion entre Sor Juana y
Catalina de Erauso, quien era considerada una mujer varonil en Espafia, y por lo tanto
proporciond una cierta indulgencia que le permiti6 escaparse de las limitaciones tipicas
de la sociedad patriarcal (1999, 21).
Un ejemplo de esta ambigiiedad se puede encontrar en Finjamos que soy feliz, en

el cual Sor Juana escribe:

Los dos fil6sofos griegos

Bien esta verdad probaron:

Pues lo que en el uno risa,

Causaba en el otro llanto
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Uno dice que de risa

Sélo es digno el mundo vario;

Y otro, que sus infortunios

Son s6lo para llorados (De la Cruz, 35;36)
Estas dos estrofas reflejan la presencia de multiples perspectivas y puntos de vista. La
autora muestra que una verdad no puede ser méas cierta que otra. Este también sigue la
tradicion del escepticismo, lo cual es la postura que uno no puede saber algo en concreto,
solo hacer postulaciones; es una tradicion que trata de dudar y hacer preguntas sin
expectativas de respuestas fijas. En “Finjamos que soy feliz” Sor Juana pregunta algo asi
en esta tradicion; cuestiona por qué el conocimiento es algo reservado para la parte
dominante de la sociedad:

Sirvame el entendimiento

alguna vez de descanso,

y no siempre esté el ingenio

con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
que lo que el uno que es negro

el otro prueba que es blanco. (De la Cruz, 35)

Esta estrofa plantea la pregunta, ¢por qué se le culpé a Sor Juana por su
sabiduria/conocimiento? Ella entiende aqui que el mundo se divide en dos grupos: los

gue piensan de una manera, y los que piensan de otra (“que lo que el uno que es negro/ el
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otro prueba que es blanco™). Si nos fijamos en estos dos grupos como la sociedad
dominante y la sociedad marginada, podemos ver que lo que piensan los hombres (que
son mas inteligentes) estd en oposicion directa a lo que piensan las mujeres (que el
entendimiento no pertenece a ningun género). Sor Juana se pregunta por qué su propia
inteligencia tiene que ser un fallo, en lugar de un regalo (como se ve en los hombres).

La insistencia en la ambigledad es sin duda el resultado del ambiente asfixiante y
opresivo en que Sor Juana Vvivid y escribio. Porque los hombres llevaban a cabo la
reclamacion al pensamiento racional, sus representaciones de la mujer en la literatura
apoyaban una jerarquia de los sexos. Los hombres que vivieron en la época de Sor Juana
no tuvieron ninguna vacilacion en satirizar y degradar a las mujeres en sus obras escritas,
ya que tales representaciones cumplian la nocion aceptada de la superioridad masculina.
Cualquier repercusion de estas imagenes negativas fue escasa, no porque las mujeres
estuvieran de acuerdo con ellos (aunque muchos estaban), sino debido a que muchas
mujeres simplemente no tenian la educacion necesaria para leer. Por otra parte, las
mujeres que estaban alfabetizadas eran a menudo “restricted to a form of literature more
befitting of a lady,” como explica Julie Greer Johnson en Women in Colonial Spanish
American Literature: Literary Images (109). Teniendo en cuenta todo esto, Sor Juana
tenia que encontrar una manera de condenar las representaciones desiguales de los sexos
(como hizo sutilmente in Finjamos que soy feliz, y obviamente en Erase una nifia), a la
vez respetando las normas y expectativas en ella como una monja y como una mujer con
gran influencia en la sociedad. Por lo tanto, veo la ambigledad presente en sus obras
como una forma intencional de la auto-conservacion y proteccion. Aunque Sor Juana fue

capaz de disipar esas opiniones e iluminar la hipocresia que impregnaba la sociedad
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colonial y patriarcal de Nueva Espafia, fue castigada por sus opiniones y arte (Johnson,
109).
Erase una nifia

Una instancia en la que Sor Juana ilumind la hipocresia de la iglesia catolica fue
en su poema “Erase una nifia.” Fue creada para la fiesta de Santa Catalina de Alejandria y
escrita en 1691. Rinde homenaje a la santa, que era a la vez una princesa y erudita y
finalmente fue torturada y se hizo un martir. Arenal y Powell sugieren que debido a que
este villancico fue escrito después de La Respuesta, las dos piezas se pueden entender
como piezas paralelas o complementarias (Arenal y Powell, 151). Ciertamente tiene
sentido que, después de desnudar todo en La Respuesta, Sor Juana dejara de contenerse,
como lo habia hecho anteriormente en sus escritos. A lo largo de los versos ella se
compara a si misma con Santa Catalina a través de hechos biograficos que facilmente
pueden pertenecer a ambas mujeres. Ella comienza el villancico con una descripcion de
una muchacha de dieciocho afios de edad: “Erase una Nifia,/ como digo a usté,/ cuyos
afos eran/ ocho sobre diez.” Sigue con una revelacion de que la chica era inteligente (una
contradiccion en si): “Esta (qué sé yo/ como pudo ser),/ dizque supo mucho,/ aunque era
mujer” (Arenal y Powell, 186). Esto refleja claramente la vida temprana de Sor Juana, en
la que demostraba, desde una edad muy joven, su inteligencia impresionante (y, a causa
de esto, probd que la racionalidad no pertenecia a un género).

Sor Juana también cuestiona los roles de género cuando escribe, “Porque, como
dizque/ dice no sé quién,/ ellas solo saben/ hilar y coser...” (Arenal y Powell, 186). Asi,
explica que a pesar de que las mujeres son tradicionalmente conocidas como tejedoras, de

alguna manera esta joven Santa Catalina fue capaz de demostrar su inteligencia. Una
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parte importante de esta estrofa es la frase “dice no sé quién,” porque cuestiona
directamente la implementacion de los roles de género: ¢Quién los crea, y por qué? ;Por
que existen estos roles, si Sor Juana los mostré como falsos a través de este poema?
Cuestionar tales roles de la sociedad era muy peligroso. Poco a poco, la destreza
intelectual de Sor Juana se convirtio en menos de una hazafia excepcional de maravilla, y
mas en una causa de la controversia dentro de la Iglesia y la sociedad en general. En La
Respuesta, asi como en Erase una nifia, ella enumera los logros de decenas de mujeres
intelectuales que vinieron antes que ella en la historia. Al hacer esto, Sor Juana probé que
no era, de hecho, excepcional, sino mas bien una de un sinnimero de mujeres que
expresaban una propension hacia el aprendizaje. Sin embargo, su “ingenuity and
enterprise at expressing her feminism [...] incensed and frightened Church officials, and
they ultimately forced Sor Juana to abandon the new image for women that she
represented and to conform to the conservative role of an urban nun” (Johnson, 176). Ella
se quedo atrapada entre lo que queria hacer (seguir en su busqueda de la libertad
intelectual) y lo que los demas querian que hiciera (sujetarse a las normas de la época).
En Finjamos que soy feliz, expresa sus frustraciones con las presiones sociales que
acomparian la identidad de una mujer intelectual. En un momento en el poema, medita:
“Qué feliz es la ignorancia/ del que, indoctamente sabio,/ halla de lo que padece,/ en lo
que ignora, sagrado!” (De la Cruz, 37). Por lo tanto, se expresa que ella quiere ser
ignorante, con el fin de evitar la confusion y la degradacion que vienen con ser una mujer

intelectual .’
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La excepcionalidad

A menudo se refiere a Sor Juana como la Décima Musa o el Fénix de México,
titulos que ella satiricamente incorpora en su trabajo, como lo demuestra el titulo de su
poema “A la incomprensible elevacion del milagroso ingenio de la Unica Musa, Sor
Juana Inés de la Cruz.” Lo que es particularmente interesante acerca de la insistencia del
publico en la excepcionalidad de la autora es que, para sus compafieros y para los lectores
modernos por igual, su excepcionalidad es indisolublemente ligada a un concepto de la
masculinidad (al igual que fue el caso de Catalina de Erauso). Como sefiala Johnson,
debido a la falta de educacién para las mujeres, “Sor Juana’s accomplishments [...] were
considered exceptional for her sex, and her mental agility and poetic talent were regarded
as manly” (74). Johnson sefiala las formas especificas en que las colegas de Sor Juana le
consideran como una figura masculina, debido a su intelecto (citando a Juan del Valle y
Caviedes y Juan de Avilés). Sor Juana pudiera haber considerado a si misma en algunos
aspectos como masculina — por ejemplo, cuando era pequefia cortd su cabello en un
intento de disfrazarse como un nifio. Sin embargo, dejé claro en su trabajo que ella no
deseaba ser un hombre, sino que queria obtener la misma libertad intelectual que tenian
los hombres (Johnson, 85). Esto se hace evidente en la quinta estrofa de Esos versos,
lector mio, en la que Sor Juana nota la importancia de la inteligencia humana (“no hay
cosa mas libre que/ el entendimiento humano”). Ella no se refiere al intelecto masculino o
libertad de pensamiento masculino, sino “el entendimiento humano” (Arenal y Powell,
154). Asi que insinta que la intelectualidad y la racionalidad no son cualidades que

pertenecen exclusivamente a los hombres, sino a la totalidad de la raza humana.
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Maria Valdés se hace eco de este sentimiento, y explica que Sor Juana utilizé su

escritura como una herramienta para la interrupcion de las normas sociales:
Because writing has been traditionally a male domain, for a woman like
Juana Ines de la Cruz to write was a form of transgression, a breaking of
the social code. The fact that as a young woman she wanted to dress like a
man in order to be allowed access to the university emphasizes the degree
of her transgression. (Valdés, 32)
Valdés también muestra que muchos biégrafos modernos de Sor Juana la han descrito
como si tuviera un aura de masculinidad sin evidencia de esta caracterizacion. La Unica
excepciodn a su comportamiento que podria posiblemente estar vinculada a unas
caracteristicas masculinas, es su intelectualidad (Valdés, 84)."

Sor Juana entiende que la opinion generalizada de ella era la de un prodigio, una
excepcion contraria al sexo femenino, lo cual era tradicionalmente visto como incapaz de
contribuir al discurso intelectual. En Estos versos lector mio, Sor Juana juega con el
prejuicio de que las mujeres eran seres inferiores, especificamente en términos de
actividades intelectuales. Equipa “las tretas del débil”; manipula su propia opresion a fin
de demostrar la absurdez de esta opresion. Ella escribe en la primera estrofa: “Estos
versos, lector mio,/ que a tu deleite consagro,/ y sélo tienen de buenos/ conocer yo que
son malos” (Arenal y Powell, 154). Al insistir en que su poesia es “mala” apoya la
afirmacion patriarcal de la inferioridad femenina. ;Coémo podria ella, una mujer, producir
algo digno del lector? Su fingido acuerdo con tales afirmaciones jerarquicas es su forma
de rechazarlas. Por fingir ignorancia, Sor Juana se permite escaparse de las criticas. Esto

es un acto de manipulacion del silencio, como Ludmer podria discutir.
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Ella también protege su trabajo ante el andlisis critico, al referirse a su escritura
como algo puramente de entretenimiento, una estrategia que Octavio Paz ha iluminado en
Sor Juana Ines de la Cruz, o, Las trampas de la fe. Paz piensa que los poetas barrocos y
sus lectores estaban mas interesados en la poesia como arte y el arte como imitacion, y no
COMO una representacion exacta, de la realidad. El argumenta que “los poetas y sus
lectores buscaban no la realidad vivida sino la perfeccion del arte que transfigura lo
vivido y le da una realidad ideal,” (370). En las lineas 29-32 de Estos versos, Sor Juana
escribe “Y siempre te sirvo, pues/ o te agrado, o no te agrado:/ si te agrado, te diviertes;/
murmuras, si no te cuadro” (Arenal y Powell, 154). Al anticipar las reacciones negativas
a su poesia, silencia a sus criticos potenciales. Su despido de su propio trabajo se refleja
también en su aparente indiferencia, la que rodea su poesia.” Al final de Estos versos, Sor
Juana afirma “Esto es, si gustas creerlo,/ que sobre eso no me mato,/ pues al cabo harés lo
que/ se te pusiere en los cascos” (Arenal y Powell, 156). La autora insiste en que ella
respecta la libertad intelectual, tanto que no le importa si a la gente le gusta su poesia 0
no. Esto puede ser una forma de protegerse de la investigacion de la Iglesia y de los
hombres; si ella tomara a si misma en serio, tal vez se sentirian amenazados. Porque ella
irdnicamente reconoce (o finge reconocer) su propia debilidad por ser del género inferior,
puede fingir preservar las normas sociales impuestas en el momento. Ella advierte al
lector que si no disfruta de la poesia, o si les ofende, simplemente no tiene que leerlo: “Y
a Dios, que esto no es méas de/ daros la muestra del pafio:/ si no te agrada la pieza,/ no
desenvuelvas el fardo” (Arenal y Powell, 156). La ironia de todo el poema en su auto-

degradacion es que (junto con la coleccidn que viene despues de Estos versos) prueba
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como Sor Juana era una intelectual increiblemente talentosa y que sus auto-degradaciones
son, de hecho, auto-protecciones.

Sor Juana también expresa este sentimiento en Finjamos que soy feliz, donde dice
directamente que anticipar la angustia ayuda a evitar que se sienta demasiado ansiosa:
“Especular las desdichas/ y examinar los presagios,/ solo sirve de que el mal/ crezca con
anticiparlo” (De la Cruz, 37). Asi que tal vez cuando ella advirtié a sus lectores de Estos
versos estaba haciéndolo con el fin de suavizar el impacto de su poesia.

Al mismo tiempo, en Finjamos que soy feliz, ella ofrece un anélisis abrasador de
su propia inteligencia, al igual que lo hizo en La Respuesta. Este poema, en conjunto con
Estos versos, lector mio, muestra al lector que ella estaba muy consciente de la
incongruencia de su posicion como una erudita femenina. De hecho, Merrim argumenta
que Sor Juana no solo reconoce el hecho de que ella se destacé en la sociedad, sino que
también llamo la atencion sobre su situacién, magnificando su vida a una escala tal que
podia servir como “object lesson” para defender el derecho de las mujeres al
conocimiento (Merrim 1999, 29-30). Aqui es Util enfocarse en dos estrofas del poema:

En amenidad inutil,
¢qué importa al florido campo,
si no halla fruto el otofio,

que ostente flores el mayo?

¢De qué sirve al ingenio
el producir muchos partos,

si a la multitud se sigue
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el malogro de abortarlos? (De la Cruz, 37-8)
Aqui el paisaje verde (el florido campo) representa el genio de Sor Juana. Ella le pregunta
al lector, ¢cudl es el punto de su ser tan inteligente (“de que sirve al ingenio”), si nadie
reconoce esa inteligencia, o los que si la reconoce castigan a ella (“si a la multitud se
sigue el malogro de abortarlos™)? Esto también puede generar la pregunta, ¢por qué un
dios crearia una mujer genio, si este mismo dios no ve a las mujeres como igualmente
capaces a los hombres? O, porque crearia plantas y arboles “si no halla fruto” (De la
Cruz, 37-8)? Ademas, esta estrofa invita una comparacion entre la naturaleza y la mente y
cuerpo femenino. Creo que hay semejanzas entre las empuntadoras del rebozo moderno y
Sor Juana, en la manera en que ambas se asocian su trabajo con la naturaleza.

La idea de que Sor Juana fue excepcional es lo que, en ultima instancia, le
permitié seguir escribiendo durante tanto tiempo, tal como ella hizo. Podia ser que no se
veia como una voz para todas las mujeres, sino como un fenémeno o prodigio, un valor
atipico que no interrumpiera necesariamente la hegemonia patriarcal de la época (que se
propago por la insistencia en su supuesta naturaleza masculina). Incluso la iglesia
catolica, antes de la polémica La Respuesta, aprobaba sus escritos. Vieron su capacidad
para fusionar los textos seculares y religiosos como una manera de aumentar la
participacion del publico con la iglesia: “the Catholic church therefore sought out her
empathetic voice, her capacity to bring religious thought and legend to life and to make it
playfully meaningful” (Arenal y Powell, 16). Incluso le encargaron escribir los
villancicos para los dias santos. Segun Arenal y Powell, los villancicos fueron

considerados “arte menor,” en vez de “arte mayor,” que otorgo6 a Sor Juana una mayor
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libertad con los textos, especialmente en comparacion con los textos mas analizados
como Primero Suefio y La Respuesta (Arenal y Powell, 16; 150).

La excepcionalidad que siguid a Sor Juana Inés de la Cruz a lo largo de su vida ha
continuado hasta hoy en dia. En el libro The Shattered Mirror, Maria Elena de Valdés
pregunta, “Prior to the twentieth century, are there any Mexican women artists or writers
of consequence besides Sor Juana Ines de la Cruz?” (Valdés, 18). Al hacer esta pregunta
(que yo creo que se enmarca incorrectamente como retérica),”' Valdés se convierte en
complice del modelo histérico del borrado y la denegacién de las mujeres intelectuales.
Mas tarde en su libro expresa este sentimiento una vez mas: “these basic facts will help to
understand why Juana Inés de la Cruz was such an extraordinary exception” (Valdés,
229). Como Stephanie Merrim sefiala en Early Modern Women'’s Writing and Sor Juana
Ines de la Cruz, “the tendency to succumb to the Tenth Muse trap - that is, to view Sor
Juana in isolation, as an isolated ex-centric phenomenon - persists” (xiii). Entonces el
acto de asumir que Sor Juana estaba sola en su destreza, como hace Valdés, sélo sirve
para validar el sistema contra el que luché Sor Juana.

Mujeres de esa época que aspiraban a dejar su huella en la sociedad se vieron
obligadas a considerar la adopcion de ciertas costumbres y modos de pensar masculinos
para ser lo que fue considerado como la norma para un ser humano (y para disfrutar de
las libertades que concordaban con esa normatividad). El hecho de que un genio como
Sor Juana Inés de la Cruz era capaz de superar algunos de estos obstaculos y desafiar
efectivamente la imagen tipica (masculina) de las mujeres, asi como su posicion de

superioridad sobre ellas, me hace crear conjeturas acerca de cuantas mujeres podrian
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haber hecho excepcionales contribuciones a la cultura colonial, si hubieran tenido las
oportunidades concedidas a los hombres (y a Sor Juana).""

También es importante tener en cuenta que la critica de Sor Juana de las
tendencias literarias y costumbres sociales de su época no estaba destinada a ser una
proclamacion de los derechos de las mujeres. Dicho esto, su escritura ha presagiado una
declaracion muy fuerte del feminismo. Justo cuando se imagind el advenimiento de una
época de la razdn en sus estudios de matematicas y ciencias, asi también se prevé un
movimiento de reforma social en el que los géneros se concedieron iguales (Johnson,
148; 176; 186).

Al final de Erase una nifia, Sor Juana sugiere que la lucha por la igualdad de
género continuard incluso después de su muerte. En su villancico a Santa Catalina
escribe, “Tent0la de recio;/ mas ella, pardiez/ se dejo morir/ antes que vencer./ Esperen,
aguarden,/ que yo lo diré” (Arenal y Powell, 188). Es evidente que esto es aplicable a su
propia vida, también. En lugar de sucumbir a las presiones sociales, ella decidié tomar un
voto de silencio, una espada metafdrica por la cual se convirti6é en un martir para los
derechos de las mujeres.

La prediccion de la continuacion de esta lucha puede ser vista como una llamada a
la accion, similar a lo que hace Gloria Anzaldta en su poesia (especialmente en “No se
raje, chicanita”). Ademas, la imagen de algo incompleto (su lucha) esta complementada
por la imagen del rebozo incompleto en Caramelo por Sandra Cisneros. Asi podemos ver
estas tres autoras como tejedoras de la misma tela, la cual nunca sera terminada, pero
siempre evolucionara y desarrollara. En los capitulos siguientes, estas fibras seran

analizadas con el objetivo de mejor mostrar las conexiones entre las tres autoras.
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II: GLORIA ANZALDUA

Este estudio ha elaborado un poco sobre las conexiones entre la mente, el cuerpo
y el espacio fisico. En las obras de Gloria Anzaldua, todas estas conexiones se iluminan,
y ademas son entretejidas con el espiritu y el alma, y también con la tierra. Para
Anzaldua, la relacion entre el cuerpo humano y la tierra (ambos femeninos, en este
contexto) es increiblemente importante de reconocer. A lo largo de su escritura, Anzaldda
profundiza sobre todos estos espacios fisicos y mentales, y explica como se los asocia
con el acto de escribir (tanto la poesia como la prosa). Anzaldua hace eco de mucho lo
que han dicho los reboceros mexicanos sobre la conexidn entre las fibras de la tela, el
alma, y la tierra antigua. Al igual que Sor Juana Inés de la Cruz, Gloria Anzaldla cultiva
estas conexiones. En concreto, parecen estar de acuerdo que el conocimiento es la clave
para la libertad de los opresores. Las obras de Sor Juana son como un precedente para la
escritura de Anzaldla (ésta sin duda habia estudiado los escritos de Sor Juana). Anzaldua,
mientras que nunca lo escribe o reconoce directamente, continla en la trayectoria de Sor
Juana; las dos mujeres lidian con las injusticias y la opresion, pero donde Sor Juana
permanecié ambigua, Anzaldua es directa y activa en su enfoque y en su argumento.

En un sentido similar, la gente indigena subvirtié a los poderes hegemonicos de la
época colonial a través de la ropa y el acto de tejer. Por ejemplo, usaban los rebozos para
comunicar sus identidades regionales aunque el gobierno de Nueva Esparia trataba de
eliminar costumbres indigenas. Llevar un rebozo regional fue un modo de comunicar
fuera del sistema oficial. Sin embargo, seguian siendo explotadas porgue este tipo de

subversion, asi como la poesia de Sor Juana, era muy sutil. En contraste, en el periodo
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moderno, la gente ha luchado muy fuertemente contra las maquiladoras y escuelas de
hilar que explotaban directamente a la gente indigena. Esto modo de subvertir a los
poderosos es mas activa, y se puede comparar con las escrituras de Gloria Anzaldua.
Anzaldua aun critica su propia cultura, lo que tiene mucho impacto al lector. En el
capitulo “How to Tame a Wild Tongue” de Borderlands/La Frontera, Anzaldua argiie
que el lenguaje es un discurso masculino, y que “even our own people, other Spanish
speakers nos quieren poner candados en la boca” (Anzaldua, 76).

“Gloria Anzaldua: Borders of Knowledge and (re) Signification” escrito por
Miriam Bornstein-Gomez, es semejante a “Las tretas del débil” por Ludmer. El ensayo de
Bornstein-Gomez es una exploracion de la obra Borderlands/La Frontera por Gloria
Anzaldia, mientras que el ensayo de Ludmer examina La Respuesta de Sor Juana Inés de
la Cruz. Ambos ensayos criticos examinan la deconstruccion de las estructuras de poder
dominantes a traves del uso de la palabra escrita. Bornstein-Gomez afirma que la
perspectiva de Anzaldla, basada en “la frontera” fisica y metaforica en los Estados
Unidos le permite subvertir la forma dominante de pensamiento (y de la escritura). Del
mismo modo, Ludmer argumenta que el uso de silencio en las obras de Sor Juana es una
treta del débil, una forma de subvertir la hegemonia de las sombras o los margenes. Sor
Juana y Anzaldla, diferentes en muchos aspectos, eran ambas escritoras marginadas de
su tiempo, y ambas utilizaban su marginacion como una herramienta para el
cuestionamiento y la subversion. Ambas usaron sus escritos como una forma de recuperar
el espacio académico y publico. En el caso de Sor Juana, la recuperacion del espacio

femenino, y en el caso de Anzaldla, la reclamacion del territorio fisico, “For the Indians,
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[trekking with missionaries into the Southwest] constituted a return to the place of origin
Aztlan” (Anzaldua, 48).
Borderlands/ La frontera: The new mestiza

Anzaldla, a través de su cuerpo de trabajo, refuerza la idea de que la escritura es
un acto de preservacion. En concreto, sostiene que una narrativa chicana o mexico-
americana debe ser escrita con el fin de reemplazar las falsas narraciones e historias
impuestas por el poder de la élite, que se compone de hombres anglos de la clase alta. Por
lo tanto, la autora juega con la idea de la memoria cultural y el borrado y recreacién de
dicha memoria. Para ilustrar mejor la gran cantidad de ideas que Anzaldla presenta, he
optado por examinar su libro Borderlands/La Frontera: The new mestiza, que fue
publicado por primera vez en 1987 y es su segunda obra que recibié mucha atencién en
una escala nacional (la primera siendo This Bridge Called My Back). Borderlands es un
intento de educar e inspirar al lector. En el texto, la autora discute varios temas criticos
relacionados con algunas experiencias chicanas: la heteronormatividad, el colonialismo y
la dominacién masculina, entre otros. Ella da un relato muy personal de la opresion de las
lesbianas de color, y habla sobre las expectativas de género que normaliza la deferencia
de la mujer a la autoridad masculina en su comunidad. Desarrolla la idea de la “nueva
mestiza” COMO Una nueva conciencia superior que rompe varias barreras y lucha en
contra de las normas dualistas de género.

La primera mitad del libro es una serie de ensayos, que cuentan una vida de
aislamiento y soledad en una frontera entre culturas. La segunda mitad del libro es poesia.
A lo largo del texto, Anzaldua utiliza dos variaciones del inglés y seis variaciones del

espafol. Al hacer esto, ella deliberadamente hace que sea dificil para los no bilingties leer
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sin frustrarse, para que puedan entender mejor la vida frustrante en que ella crecié. En
Subversive silences: nonverbal expression and implicit narrative strategies in the works
of Latin American women writers, Helene Weldt-Basson explica que “the bilingualism of
Chicanas has been linked to their specific identity by writers like Gloria Anzaldda, who
claims that the simultaneous employment of both Spanish and English constitutes a
fundamental need and characteristic of Chicana self-expression” (210). Entonces es
crucial considerar la opresion linguistica que estas escritoras experimentan. Muchas
escritoras no pueden escribir en espafiol 0 en spanglish debido a la audiencia a la que
estan llegando; como escribe Anzaldua,
Until I am free to write bilingually and to switch codes without having
always to translate while I still have to speak English or Spanish when |
would rather speak Spanglish, and as long as I have to accommodate
English speakers rather than having them accommodate me, my tongue
will be illegitimate (Anzaldia, 81).
Este derecho al bilingliismo y el cambio de cédigo es también un rechazo a la tradicion
del silencio que experimentan las mujeres de color: “I will no longer be made to feel
ashamed of existing. I will have my voice [...] my woman’s voice, my sexual voice, my
poet’s voice. I will overcome the tradition of silence” (Anzaldta, 81). La idea del silencio
femenino el algo que aparece a lo largo de la historia de la literatura mundial; Sor Juana
también recogio esta tradicion y, como hemos explorado en el capitulo anterior, sus obras
son manipulaciones de dicha tradicion. Esta narrativa, la del borrado de la voz de la

mujer, es algo que no tiene tiempo ni ubicacion. Es apropiado, entonces, que Gloria
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Anzaldla examina esta tradicion en mas detalle. Ella tiene mucho interés en el pasado y
la historia, y su propia papel en los dos.

Ademas de explorar su relacion con el silencio y los idiomas, AnzaldGa también
explora el rol del alma y del religion en el mundo (y en su vida). En muchas de sus obras,
se refiere a su devocion a la Virgen de Guadalupe, divinidades ndhuatl/toltecas, y los
yoruba orishas Yemaya y Oshun. Parece que no existen muchos estudios que responden o
reconocen los aspectos espirituales de las escrituras de Anzaldda. Por lo tanto un objetivo
de este capitulo es abordar algunas de las ideas espirituales y conceptos que Anzaldda
presenta en todo el libro, con el fin de situarlos en el contexto de la reescritura de la
historia y la examinacion del pasado y presente.

Borderlands comienza con un prélogo escrito por Anzalda que trata sobre su
busqueda del conocimiento y el deseo de escribir. Ella explica que a través de escribir la
obra, ella ha sido capaz de explorar sus “preoccupations with the inner life of the Self[...]
and with my almost instinctive urge to communicate, to speak, to write about life on the
borders, life in the shadows” (Anzaldda, 19). Ella contintia explicando que tanto la madre
naturaleza como el conocimiento le ensefiaron como sobrevivir en el mundo. La conexion
entre la naturaleza, el Ser, y el conocimiento aparece a lo largo de Borderlands.

La primera mitad del libro, dedicada al ensayo y la prosa, se llama Atravesando
Fronteras/ Crossing Borders. La segunda, que contiene la poesia, se Ilama Un Agitado
Viento/ Ehecatl, The Wind. La primera mitad sirve como telon de fondo analitico para la
segunda; primero, la autora explora algunas teorias, historias, memorias, y significados
culturales. Luego adapta las mismas ideas a su poesia. La seccion de poesia contiene 38

poemas, de los cuales exploro dos: “To Live in the Borderlands Means You,” y “No se
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raje, chicanita.” El objetivo es analizar la primera mitad del libro estratégicamente como
predmbulo al analisis de la segunda mitad, asi entretejiendo la historia con una historia.
En el primer capitulo de Borderlands/ La Frontera, “The Homeland, Aztlan/ El
Otro México” Anzaldua presenta al lector una historia de las regiones geogréficas del
norte de México y el sudoeste de los Estados Unidos; este territorio es también conocido
como Aztlan, el lugar de origen del pueblo Azteca. Ella informa al lector que “the oldest
evidence of humankind in the U.S. - the Chicanos’ ancient Indian ancestors - was found
in Texas and has been dated to 35000 BC” (Anzaldia, 26).""" Con la presentacion de esta
informacion, Anzaldla forma una conexién entre ella 'y lo que ella denomina como los
antiguos aztecas de Aztlan. Esta conexion se solidifica con frecuencia a lo largo del libro,
y sobre todo en la poesia. Ella continda en este capitulo para iluminar las injusticias
geopoliticas cometidas contra los antepasados del pueblo chicano. Tambien rechaza el
tropo del hombre blanco como explorador o descubridor: “In the 1800s, Anglos migrated
illegally into Texas, which was then a part of Mexico [...] and gradually drove the tejanos
from their lands, committing all manner of atrocities against them” (AnzaldUa, 28). Esta
leccion de historia sirve para explicar el contexto de por qué Anzaldia tiene que escribir
lo que escribe. Su poesia puede entonces convertirse en algo politico: ayuda en la lucha
contra la ficcién de la superioridad blanca. Por ejemplo, en “No se raje, chicanita” dedica
varias estrofas a explicar la historia de la conquista de América. Para el lector chicano,
dice “su linaje es antiquisimo,/ sus raices como las de los mesquites,” y “su gente se cred
en los ranchos/ aqui en el Valle cerquita del rio Grande” (Anzaldta, 222). Por lo tanto, es
evidente que, tanto a través de su poesia como su prosa, uno de los objetivos principales

de Gloria Anzaldua es educar a su lector (tal vez especificamente al lector chicano).
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El segundo capitulo, “Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan” es
acerca de la respuesta personal de Anzaldia a las injusticias histéricas y politicas
descritas en el capitulo anterior: “my Chicana identity is grounded in the Indian woman’s
history of resistance” (Anzaldua, 43). Ella nos informa que la cultura forma nuestras
creencias, y también que “culture is made by those in power - men. Males make the rules
and laws; women transmit them” (Anzaldua, 38). Ella alude a la historia de Sor Juana
cuando afirma, “For a woman of my culture there used to be only three directions she
could turn: to the Church as a nun, to the streets as a prostitute, or to the home as a
mother” (Anzaldla, 39).™ Al rechazar estas tres posibilidades, junto con las normas
culturales como la heterosexualidad, Anzaldda se enmarca como un rebelde cultural o
traidor, alguien que ella denomina como la mujer mala. Parece que la mayor traicion
cometida por Anzaldta fue su sexualidad: “for the lesbian of color, the ultimate rebellion
she can make against her native culture is through her sexual behavior” (Anzaldla, 41).
Ella sostiene que todas las mujeres de color, no sélo las chicanas, no se sienten seguras
“within the inner life of her Self” porque estan “caught between los intersticios, the
spaces between the different worlds she inhabits” (Anzalduda, 42).

En “Finjamos que soy feliz,” Sor Juana Inés de la Cruz menciona como el genio
de sus escritos es un fuego que sélo seguira creciendo. Gloria Anzaldla replica esta
meté&fora con una similar. Hablando de la mujer de color, Anzaldua escribe que “she hid
her truths; she concealed her fire; but she kept stoking the inner flame. She remained
faceless and voiceless, but a light shone through her veil of silence [...] she continues to
tend the flame” (Anzaldua, 44-5). En “To Live in the Borderlands Means You” Anzaldua

también hace referencia a la tradicion de silencio femenino cuando escribe “you are
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wounded, lost in action/ dead, fighting back donde la muerte puede ser vista como
sinénimo del silencio (Anzaldua, 216).

El tercer capitulo de Borderlands se llama “Entering Into the Serpent” y explora
las diversas conexiones entre las serpientes y las mujeres: “She - that’s how I think of la
Vibora, Snake Woman” (AnzaldUa, 48). Anzaldla cita las perspectivas antiguas de los
olmecas y aztecas sobre la tierra y el cuerpo femenino, y cdmo ambos se mitifican con la
imagen de una serpiente. Especificamente, Coatlaxopeuh (el nombre indigena de la
Virgen de Guadalupe) es un aspecto de Coatlicue o “Serpent Skirt” que era una diosa
mesoamericana de la fertilidad y la Tierra, que tenia la cabeza de una serpiente y una
falda de serpientes retorcidas. AnzaldUa explica que en estas antiguas sociedades, las
mujeres tenian el poder econdémico (como el derecho a la propiedad) y por lo tanto el
control social (Anzaldla, 55). Como escribe Irene Lara en Entre mundos/Among worlds:
New perspectives on Gloria Anzaldua, la historia de Coatlicue “marks a shift in Mexica
history from a gynocentric to androcentric ordering of life and the simultaneous
divestment of female power” (Keating, 41).

En lugar de simplemente reconocer la desaparicion de Coatlicue, Anzaldda
escribe: “The destiny of humankind is to be devoured by the Serpent” lo cual sugiere que
las mujeres méxico-americanas recuperaran el control que sus antepasados aztecas y
olmecas tenian (Anzaldla, 56). En “No se raje, chicanita” Anzaldua sugiere que la
recuperacion de dicha potencia vendra en la forma de una revolucion politica, encabezada
por las chicanas:

Y cuando los gringos se acaban-—

mira cdmo se matan unos a los otros—
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aqui vamos a parecer

con los horned toads y los lagartijos

survivors del First Fire Age, el Quinto Sol (Anzaldua, 222).
El poema es una llamada a la accion para la mujer chicana para recuperar la influencia
social que sus antepasados poseian, la misma influencia que AnzaldUa introduce en la
primera mitad de Borderlands/La Frontera. Esta Ilamada a la accion para mi refleja la
historia moderna del rebozo. El énfasis que el gobierno mexicano ahora pone en los
programas de tejer de manera indigena me sugiere otro tipo de recuperacion, y también
un interés en los antepasados. Ademas, las mujeres tienen mucho poder econémico en
términos de como afiaden valor al rebozo completado; sus trabajo en los detalles de la
franja es lo que aumenta el precio del producto.

En general, Anzaldla equipa la historia de México y de los pueblos indigenas
mucho en su trabajo. Irene Lara ha Illamado a Gloria Anzaldua la Coatlicue de hoy “who
employs language to put us back together again” (Keating, 41). Del mismo modo que los
reboceros usan sus habilidades para mantener la historia antigua de México, Anzaldia
usa el lenguaje y la poesia para recuperar la historia de la Chicana en los Estados Unidos.
Esta vision de Anzaldla es apta, debido a que ella utiliza sus escritos no s6lo para recrear
el mito, sino para alentar a las generaciones futuras de seguir su lucha (como se evidencia
en “No se raje, chicanita”). Por ejemplo, al final de ese poema afirma:

Si, se me hace que en unos cuantos afios o siglos
la Raza se levantara, lengua intacta
cargando lo mejor de todas las culturas.

Esa vibora dormida, la rebeldia, saltara.
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Como cuero viejo caera la esclavitud

de obedecer, de callar, de aceptar.

Como vibora relampagueando nos moveremos, mujercita.

iYa veras! (Anzaldia, 223)
Esta estrofa sirve como una prediccion y premonicion del futuro, en el que las mujeres
méxico-americanas puedan recuperar sus propias historias de la cultura dominante en los
Estados Unidos. Por ejemplo, predice: “en unos cuantos afios o siglos la Raza se
levantard” y usa la imagen de la vibora como metafora para la mujer mestiza: “cargando
lo mejor de todas las culturas. Esa vibora...” (Anzaldla, 223). Asi, Anzaldua pone
énfasis en la naturaleza mestiza de la mujer chicana, la cual se podria comparar con la
hibridez encontrada con el rebozo.

Como los reboceros incluyen sus propios detalles y disefias en sus trabajos,
Anzaldia continuamente teje narrativas personales y autohistorias en su escritura. En
“Entering the Serpent,” después de explicar la historia de las mujeres en las sociedades
mesoamericanas antiguas, se refiere a parte de su nifiez:

Down the road, a little ways from our house, was a deserted church. It was
known among the mexicanos that if you walked down the road late at
night you would see a woman dressed in white floating about, peering out
the church window. [...] She was, I think, Cihuacoatl, Serpent Woman
(Anzaldda, 57)
Asi Anzaldua entreteje activamente el mito, la historia y sus propias experiencias de su
vida, juntos. Al incorporar sus propias historias y experiencias ella invita al lector a

cuestionar la veracidad de lo que conocemos como hecho historico. Su historia es
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también su cuento, una idea que Sandra Cisneros explora mucho en Caramelo. Ademas,
esta cita muestra la presencia del espiritu o alma en las escrituras de Anzaldua. Se asocia
la mujer del vestido blanco con la iglesia y con la vibora; asi podemos ver conexiones
entre la ropa (el vestido), el espiritu (la iglesia), y el cuerpo (la vibora).

Anzaldua continGa utilizando su propias experiencias como fuentes en el cuarto
capitulo de Borderlands, “La herencia de Coatlicue/ The Coatlicue State” que se centra
en varias memorias y experiencias que Anzaldda tuvo mientras crecia. Una de esas
historias es particularmente chocante, en la que describe la muerte de su padre, y la
posterior reaccion de su madre. Cuando su padre murid, su madre puso mantas sobre
todos los espejos en la casa. Anzaldta especula que “perhaps a part of her knew that a
mirror is a door through which the soul may “pass” to the other side” (Anzaldua, 64).
Anzaldua reflexiona acerca de los espejos y tiene dos ideas principales. Una es que los
espejos reproducen las imagenes, asi como las contienen. La segunda idea es que un
espejo es un recipiente a través del cual uno puede observarse: “subject and object, I and
she” (Anzaldua, 64). Ella postula que al mirarse en un espejo, una persona es a la vez
poseida por su propia imagen, y consciente de si misma: “A glance can freeze us in place;
it can “possess” us. It can erect a barrier against the world. But in a glance also lies
awareness, knowledge” (Anzaldla, 64). El rol del espejo, para Anzaldua asi como para
Sor Juana, parece ser semejante al rol del pluma y papel. Ambos pueden protegerse del
mundo y poseerse. Otra similitud con Sor Juana es que el énfasis en la importancia del
conocimiento elude los puntos de vista de Sor Juana sobre la basqueda de la sabiduria.

Anzaldua afirma que el conocimiento le hace mas consciente, asi reflejando la ideologia
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de Sor Juana, aunque quizas Sor Juana diria que es la busqueda del conocimiento, no el
conocimiento en si, lo que nos lleva a la conciencia.

Esta importancia que se coloca en el conocimiento y la educacion se muestra
claramente en la poesia de Anzaldla. En “To live in the Borderlands Means You” y “No
se raje, chicanita,” la autora insiste en que su publico entienda la historia de su
comunidad. A lo largo del primer poema, la accion progresa en etapas a través de su uso
de algunas palabras claves. Por ejemplo, la primera estrofa contiene la palabra “caught”
(“caught in the crossfire between camps™) y también dice “not knowing which side to
turn to, run from” (Anzaldua, 216). Las palabras “caught” y “not knowing,” son pasivas y
negativas. Al final del poema, en la Ultima estrofa, la palabra clave es “survive”
(“survivors del First Fire Age, el Quinto Sol”’) que es una palabra que sugiere la
resistencia y la potencia. Creo que en este poema Anzaldua utiliza el conocimiento como
el vehiculo para realizar el progreso desde la pasividad a la actividad. Empieza la
segunda estrofa con “To live in the Borderlands means knowing,” donde la palabra clave
es “knowing” (Anzaldua, 216-7). Por lo tanto, el conocimiento es lo que nos conduce a la
supervivencia final (“survive”).

En el quinto capitulo, “How to Tame a Wild Tongue,” Anzaldua discute las
barreras linguisticas que experimentan las mujeres chicanas. Ella comparte historias
sobre su infancia y su crecimiento bilingle. En un caso, ella recuerda como fue castigada
en la escuela primaria por hablar espafiol, mientras que al mismo tiempo se vio obligada
por su familia a hablar el inglés perfectamente: “pa’hallar buen trabajo tienes que saber
hablar el inglés bien. Que vale toda tu educacion si todavia hablas inglés con un ‘accent’

(Anzaldia, 75-6). Ella argumenta que la censura lingtistica no sélo es inmoral, sino
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también podria ser considerada ilegal bajo la primera enmienda de la constitucién de los
Estados Unidos. Una vez méas se combina la historia personal con la retérica politica,
finalmente culminando con la afirmacion que “wild tongues can’t be tamed, they can
only be cut out” (Anzaldla, 76). La luz brillante de este capitulo es la parte en la que
Anzalduda discute el papel del silencio en la tradicion chicana. Ella da ejemplos de su
juventud donde su comunidad se animaba a participar en esta tradicion de silencio: “En
boca cerrada no entran moscas [...] Ser habladora was to be a gossip and a liar, to talk
too much. Muchachitas bien criadas, well-bred girls don’t answer back” (Anzaldua, 76).
El resto del capitulo quinto es una defensa del cambio de cddigo que esta presente en sus
obras. Ella explica los diferentes tipos de espariol que se hablan en los Estados Unidos
(por ejemplo, dialectos del norte de México, de Arizona, etc.). Sostiene que la naturaleza
hibrida del espafiol chicano nacid de la necesidad: “what recourse is left to them but to
create their own language? A language which they can connect their identity to, one
capable of communicating the realities and values true to themselves” (Anzaldda, 77-8).
Todo esto es importante, la autora explica, porque las identidades linglisticas y étnicas
estan intrinsecamente ligadas. Ella proclama, “until I can take pride in my language, I
cannot take pride in myself,” que sugiere al lector que la escritura no es s6lo una manera
de preservar, sino una manera de promover la libertad (Anzaldia, 81). Esto es
aparentemente en “To Live in the Borderlands Means You” donde se muestra una de las
cualidades de su cultura mestiza al hablar “Tex-Mex with a Brooklyn accent” (Anzaldua,
216).

El capitulo seis se llama “Tlilli, Tlapalli / The Path of the Red and Black Ink” y se

centra en las relaciones entre el arte, la escritura, y el conocimiento. La autora muestra
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que sus antepasados indios no separaban el arte de la vida; los dos formaban una entidad
con barreras fluidas. Ella continta explicando que la cultura occidental ve el arte como
algo estatico e individualista (“ethnocentrism is the tyranny of Western aesthetics”),
mientras que las culturas tribales ven el arte como algo colectivo y dindmico (Anzaldua,
89-90). Las palabras “tlilli, tlapalli” son palabras aztecas que se refieren a las tintas
negras y rojas utilizadas en los codices aztecas. Estos colores, debido a su rol en los
cddices, simbolizaban la escritura y la sabiduria. Curiosamente, Anzaldua también
escribe que los aztecas vieron la poesia y la escritura como medio de comunicacion con
lo divino (Anzaldla, 91). Asi, en estas culturas antiguas (segun Anzaldda), la escritura
estaba vinculada tanto al conocimiento terrenal como a la sabiduria divina. Anzaldla, en
su proceso de escribir, describe como la escritura debe surgir del cuerpo humano y el
cuerpo de la tierra. Lo corpdreo pues se conecta al otro mundo. En “To Live in the
Borderlands Means You” ella sutilmente alude a la naturaleza espiritual de la frontera:
los que viven en las zonas fronterizas son “half and half - both woman and man, neither -
a new gender,” lo que sugiere una cualidad del otro mundo (Anzaldta, 216). Al mismo
tiempo ella se conecta con la tierra en “No se raje, chicanita” cuando escribe, “a esa
corriente, el alma de tierra madre - / tu origen” (Anzaldta, 222). Esta relacién con la
naturaleza continda en el capitulo que sigue.

La primera mitad de Borderlands termina con el séptimo capitulo, “La conciencia
de la mestiza / Towards a New Consciousness.” Este capitulo es, justamente, la
culminacion de los seis que lo preceden. Es una manera de sintetizar todas las historias,
mitos y recuerdos que Anzaldla, hasta ahora, ha presentado al lector. Ella sostiene que

“from this racial, ideological, cultural and biological cross-pollinization” a mestiza
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consciousness, as well as “una conciencia de mujer” ha nacido (Anzaldua, 99). “The
borderlands” es un lugar espiritual asi como fisico donde todos estos hibridoaciones
emergen.” En esta seccion, Anzaldla explica el concepto de nepantlismo, que viene de la
palabra azteca Nepantla (en el medio de algo) que quiere decir atrapado de una manera
entre formas. EI concepto de nepantla es, en muchos sentidos, sinénimo con el de
mestizaje. Anzaldua argumenta que ser mestizo/a no es s6lo una cuestion de mezclar
razas y culturas; més bien, es un estado mental que fomenta una conciencia especifica
(Anzaldua, 100). Por ejemplo, en “To live in the Borderlands Means You” ella usa varias
frases para definir el mestizaje: “carrying all five races on your back/ not knowing which
side to turn to, run from” y “you are at home, a stranger” donde se hace referencia a los
espacios fisicos (el cuerpo, el hogar) como metéforas de espacios mentales (Anzaldua,
216).

Anzaldia también habla brevemente sobre los contra-argumentos y sus roles en la
busqueda de conocimiento. Ella afirma que “the counterstance refutes the dominant
culture’s views and beliefs,” que es a su vez un paso hacia la liberacion de la dominacion
cultural (Anzaldda, 100). Al rechazar lo que la hegemonia proclama como verdad, el Otro
puede escaparse de sus jerarquias. Sin embargo, también sefiala que no es Gtil para estar
siempre rechazando lo que la cultura dominante presenta. Para ella, es importante “to see
through serpent and eagle eyes,” una metafora que sugiere conexiones con ambas
culturas, del norte asi como del sur de la frontera fisica (Anzaldua, 100-101). Ella
sostiene que la mestiza tiene que aprender a vivir en ambos lados de esta frontera y
“operate in pluralistic mode [...] Not only does she sustain contradictions, she turns the

ambivalence into something else” (AnzaldUa, 101). Esto es una reminiscencia de lo que
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Sor Juana practica en su poesia. Ambas autoras parecen adoptar el escepticismo de esta
manera; rechazan declaraciones finitas y optan por aceptar la ambiguedad. Sin embargo,
ella también se contradice a si misma mas adelante en el capitulo. Ella sostiene que hay
tipos adecuados de conocimiento. En concreto, quiere que las chicanas aprendan su
propias historias y las historias de sus antepasados para negar su opresion: “A
misinformed people is a subjugated people” (Anzaldua, 108). Termina el capitulo
declarando, “This land was Mexican once, was Indian always, and is. And will be again”
(Anzaldua, 113).
Esta cita establece el precedente para “To Live in the Borderlands Means You” y

“No se raje, chicanita.” En el primer poema, asevera: “To survive the Borderlands/ you
must live sin fronteras/ be a crossroads,” lo que sugiere que la tierra que “was Mexican
once, was Indian always” con el tiempo volvera a este estado (Anzaldua, 216). Se
formara un espacio hibrido, fisica y mentalmente. Del mismo modo, en “No se raje,
chicanita,” ella muestra como el sudoeste de los Estados Unidos fue una vez México:

Si mi’jita, su gente se cred en los ranchos

aqui en el Valle cerquita del rio Grande

en la mera frontera.

en el tiempo antes de los gabachos

cuando Tejas era México. (Anzaldla, 222)
Presente la informacion sobre la verdadera historia de Tejas en una manera muy directa
que elimina cualquiera duda que existiera sobre este territorio. También mezcla su propia
historia (de su familia) cuando empieza la estrofa con “Si mi’jita, su gente...” y termina

en un escalo muy grande, “cuando Tejas era México” (Anzaldua, 222). Esta
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yuxtaposicion entre el personal y la politica ejemplifica la estrategia de Anzaldua que
aparece tanto en su prosa como su poesia.
Estos poemas (entre muchos otros) muestran cdmo Anzaldua es capaz de
sincronizar su arte con la informacién que presento en la primera mitad de
Borderlands. También es (til sefialar que ha desarrollado estas mismas ideas (sobre la
conciencia mestiza, el conocimiento, la reescritura cultural) en otros textos suyos y en
unas entrevistas. Por ejemplo, en una entrevista con Irene Lara, Gloria Anzaldua dijo:
I call the strategy I’ve been developing “conocimiento,” symbolized as la
mano zurda. I started with “El Mundo Zurdo” in This Bridge, but now la
mano zurda tiene 0jos y orejas, symbolizing that when you look at the
other don’t just look at what's on the outward surface, but really look
inside; when you hear the other, really hear what they're saying beyond
their spoken words. (Keating, 44)
Entonces, es probable que cuando Anzaldua escribe en su poesia sobre la historia
verdadera de Tejas, tiene una meta que tiene que ver con mas de simplemente recordar la
historia. Al contrario: su afirmacién debe ser vista como una proclamacion politica.
Cuando ella escribid Borderlands (y “No se raje, chicanita”) en los afos ochenta, estaba
participando en el movimiento chicano, que tuvo como meta la incorporacion de voces
latinas en el discurso nacional en los Estados Unidos. Entonces, a afirmar la historia de
Tejas (y rechazar la historia popular) esta proclamando su propio derecho a entrar en el
discurso nacional.
Anzaldua también explica que la comunicacion y el didlogo son las herramientas

que se deben utilizar para resolver “societal problems of inequality, violence against
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women, violence against the environment, y todo eso” (Keating, 44). A pesar de que
puede haber sido intencional, aqui Anzaldia menciona una vez més a las mujeres y el
medio ambiente en el mismo aliento. La conexion entre la madre tierra y el cuerpo
femenino es un tema recurrente en las obras de Anzaldta. En “To Live in the Borderlands
Means You,” ella utiliza la cosecha de maiz como una metéfora de la opresion que
experimentan las mujeres de color. Ella escribe,

To live in the Borderlands means

the mill with the razor white teeth wants to shred off

your olive-red skin, crush out the kernel, your heart

pound you pinch you roll you out

smelling like white bread but dead. (Anzaldda, 217)
En esta estrofa Anzald(a crea una conexion entre la cosecha de los cultivos y el borrado
cultural. Pone énfasis en la raza cuando compara “olive-red skin” con “razor white teeth”
y “white bread.” Entonces la mujer mestiza estd en peligro de perder su cultura, que le
dejaria sin motivacion a vivir. Anzaldda replica esta postura en “La conciencia de la
mestiza/ Towards a New Consciousness,” donde otra vez compara las mujeres mestizas
con el maiz:

Indigenous like corn, like corn, the mestiza is a product of crossbreeding,

designed for preservation under a variety of conditions. Like an ear of

corn - a female seed-bearing organ - the mestiza is tenacious, tightly

wrapped in the husks of her culture. Like kernels she clings to the cob;

with thick stalks and strong brace roots, she holds tight to the earth - she

will survive the crossroads (Anzaldda, 103).
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Aunque usa la misma metafora en ambos casos, esta cita contrasta un poco con la de “To
Live in the Borderlands Means You” porque muestra la resistencia de la mujer mestiza en
una manera muy fuerte, mientras que la estrofa del poema parece més fatalista. En “To
Live in the Borderlands Means You” la autora se enfoca mas en el peligro de ser una
mujer de color, una persona quien las personas dominantes quieren destruir, usando
palabras como “dead” y “crush” y “pound out,” las cuales producen un ambiente
negativo. En contraste, en la cita de “La conciencia de la mestiza/ Towards a New
Consciousness,” Anzaldiia promueve una postura mas positiva cuando afirma que la
mujer mestiza es “designed for preservation” y “strong” “will survive” (Anzaldda, 103).
Estas palabras y frases son obviamente en contraste con las del poema. Sin embargo, el
mensaje es similar, porque en ambos casos Anzaldda arglie que la mujer mestiza esta
marginada en los Estados Unidos.

El acto de escribir como subversion

En “Speaking in Tongues, A Letter to Third World Women Writers” de la
antologia Women Writing Resistance: Essays on Latin America and the Caribbean,
Anzaldua elabora sobre su perspectiva de la raza y el borrado cultural. Pregunta, “Does
not our class, our culture, as well as the white man tell us writing is not for women such
as us? The white man speaks: Perhaps if you scrape the dark off of your face. Maybe if
you bleach your bones” (Browdy de Hernandez, 81). Anzaldta aqui sugiere que la
escritura, habiendo alegado que ha sido prohibida por el hombre blanco, es exactamente
lo que las mujeres de color deben hacer para combatir el borrado cultural. Al escribir, la
mujer de color afirma su propio rol en la sociedad. En un sentido muy similar, Sor Juana

usaba la palabra escrita para solidificar su posicion en la sociedad patriarcal de Nueva
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Espafia. Aunque Sor Juana no era marginada en las mismas maneras en las que Gloria
Anzaldla era, ambas autoras prueban que el acto de escribir puede elevarse en la
sociedad.

Més adelante en “Speaking in Tongues, A Letter to Third World Women
Writers,” Anzaldua explica por qué ella, en el sentido personal, se siente obligada a
escribir. Entre una multitud de razones que abarcan multiples paginas, menciona varios
conceptos. Una de esas razones es porque la escritura le ayuda a mantener su espiritu de
rebeldia vivo. Existen varios casos en los que AnzaldUa equipara la escritura con una
resistencia muy activa. Un ejemplo se puede encontrar, otra vez, en “No se raje,
chicanita” cuando la autora compara ¢l silencio con la obediencia (“Como cuero viejo
caera la esclavitud/ de obedecer, de callar, de aceptar” [Anzaldaa, 223]). Al alinear el
silencio con la complacencia, ella implica que hablar y escribir son actos de rebeldia.
Entonces, ademas de ser una manera de elevarse en la sociedad, el escribir es un acto de
subversion, que puede enviar un mensaje politico.

Otra razén por la que Anzaldua se dedica a la escritura es que ella puede actuar
como historiadora: “I write to record what others erase when I speak, to rewrite the
stories others have miswritten about me, about you. To become more intimate with
myself and you. To discover myself, to preserve myself, to make myself, to achieve
autonomy” (Anzaldua, Browdy de Hernandez, 83). En esta cita aparecen dos cosas
importantes: primero, ella conecta la escritura con la historia, y luego conecta la escritura
y la historia con el Ser. Sugiere que Anzaldua usa sus autohistorias como una herramienta
no solo para preservar y volver a escribir sus historias culturales, sino también para

afirmar su propia importancia en la vida y la validez de su existencia. Asi, la escritura es
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una herramienta para la reflexion personal mas que nada. Ella continua meditando, “the
act of writing is [...] the quest for the self, for the center of the self, which we women of
color have come to think of as ‘other’” (Browdy de Hernandez, 84). Asi que establece el
acto de escribir como método de auto preservacion.

Por altimo, Anzaldla ofrece al lector: “I write because I’'m scared of writing but
I’m more scared of not writing,” que sugiere que pone mucho de su auto validez en su
escritura; es una parte fija de si misma (Browdy de Hernandez, 84). Al final del ensayo
advierte al lector, “Don’t let the censor snuff out the spark, nor the gags muffle your
voice [...] Find the muse within you” (Browdy de Hernandez, 89). Una vez mas, esto
demuestra como la escritura es un acto de rebeldia. Lo que es particularmente interesante
de esta cita es que refleja con fuerza lo que Sor Juana Inés de la Cruz expresa en su
poema “Finjamos que soy feliz,” donde €ésta autora también comparé el acto de escribir a
una llama, una que los poderes hegemdnicos intentaron apagar. Ademas, Anzaldla puede
estar deliberadamente refiriéndose a Sor Juana y su apellido (La Décima Musa) cuando
ella le pide al lector, “Find the muse within you” (Browdy de Hernandez, 89).

A través de su poesia y prosa, Anzaldua ha continuado la tradicion de
recuperacion de la historia y auto-preservacion que empez6 con las obras de Sor Juana.
Ambas autoras usaban sus escrituras en los niveles personales asi como politicos; en el
caso de AnzaldUa, escribir era algo inherentemente personal, pero algo que también
podria (tal vez deberia) ser usado para cambiar el sistema en la que vive un autor. Para
Anzaldua, este sistema fue uno que silenciaba las voces latinas. Para Sor Juana, fue un

que silenciaba las voces de las mujeres.
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I11: SANDRA CISNEROS

En cierto sentido, Sandra Cisneros ha continuado las narrativas que empezaban
Sor Juana Inés de la Cruz y Gloria Anzaldla: a través de su escritura, Cisneros ha
elevado la escritura latinoamericana al discurso nacional en los Estados Unidos. Ademas,
de las tres autoras en el estudio, Cisneros mantiene la mas accesibilidad, para ambas
poblaciones bilingties y monolinglies en los Estados Unidos. De las tres autoras, Cisneros
es la méas conocida en &mbitos no académicos. Esto es importante porque gran parte de
este estudio explora las fronteras (culturales, econémicas, raciales y genéricas) y el
acceso a la educacion formal presenta ciertamente un gran limite; Cisneros presenta ideas
similares a las de Sor Juana Inés de la Cruz y Gloria AnzaldUa, pero en un formato méas
accesible. Debido a que su novela Caramelo refleja las ideas presentadas por Sor Juana
(de hecho, a veces parece que Cisneros ilumina la relacion entre sus personajes
femeninos y Sor Juana), ademas de ser una forma de realizacion de las mismas
estrategias que Gloria Anzaldla presenta en Borderlands: La Frontera, es una buena
adicién a este estudio. Por altimo, Caramelo es relevante por el uso del rebozo como
simbolo de la memoria cultural y corporal, el mestizaje, y la confluencia de la realidad y
la ficcion.

¢Historia, cuento, o autobiografia?

En Borderlands, Gloria Anzaldua emplea una estrategia de auto-conservacion, la
cual se implementa a través de sus auto-historias (la incorporacién de su propia vida en
su prosa y poesia). Mediante la incorporacion de estas historias personales, asi como las

historias de su familia, ciudad, pais, género y raza, Anzaldua da validez a su trabajo
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mientras que asegura su propio lugar en la historia mas amplia (al tener la oportunidad de
volver a examinar y re-escribir dichas historias, presentadas previamente por los hombres
blancos ricos). Yo veo que Sandra Cisneros sigue los pasos de Gloria Anzaldua,
incorporando su propia historia de la vida en Caramelo.

Hay varios elementos autobiograficos obvios en la novela. En Latinas in the
United States, Ruiz y Korrel notan que Cisneros viajé a menudo entre Chicago, la ciudad
natal de su madre, y la Ciudad de México, donde residia la familia de su padre. Ademas,
notan que por muchos afios Cisneros deseaba un cuarto suyo y casa permanente (Ruiz y
Korrol, 161). Este anhelo es evidente en Celaya, la protagonista de Caramelo: “Father
promised me the next address I’d have a room of my own [...] There’s never anywhere
we’ve lived that’s had enough bedrooms for all of us” (Cisneros, 301). Otro ejemplo de la
insercion de los datos autobiograficos aparece en la presentacion de los hermanos de
Celaya. En el libro, escribe Cisneros en la voz de Celaya, “I have siete hijos, Father
begins, bragging about his seven ‘sons’” (Cisneros, 80). Cisneros también tiene seis
hermanos, y en su nifiez su padre a menudo se olvidé de incluir a ella cuando dijo que
tuvo “seven sons” (Ruiz y Korrol, 162). La eliminacion de la presencia femenina entre
los hermanos (tanto en la vida real de Cisneros, asi como en Caramelo) sugiere que la
autora sentia un impulso para crear un espacio para sus personajes femeninos
(particularmente Celaya, Soledad, y Zoila).

Otro ejemplo de la confluencia de autobiografia y cuento aparece en la figura de
la madre de Celaya; hay una clara relacion entre Zoila en Caramelo y la madre de
Cisneros, como ambas cultivan activamente el deseo de aprender en sus hijas, en lugar de

entrenarlos para convertirse en amas de casa u otro rol estereotipado de la mujer.
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Cisneros también es citada diciendo, “As a woman and writer... ’'m always aware
of being on the frontier. Even if I’'m writing about Paris or Sarajevo, I’m still writing
about it from this border position that | was raised in” (Ruiz y Korrol, 162). Por lo tanto
ella admite que su juventud informd sus textos en gran medida. Ademas, al usar su
posicion en la frontera como parte de su formacion como escritora, Cisneros se liga con
Gloria Anzaldda, quien escribié a menudo sobre su posicion en la frontera (mental asi
como fisica). Anzaldua considere este estado uno de nepantlismo, de vivir en el medio.

Hay muchas semejanzas entre la vida de Cisneros y sus personajes en Caramelo.
Sin embargo, la novela no es una autobiografia. Méas bien, es una mezcla compleja de
hechos, memorias y “puro cuento.” Por ejemplo, Cisneros sigue algunas tendencias
posmodernas cuando incluye notas enciclopédicas al citar ciertos lugares o personas. Un
ejemplo de esto es cuando escribe una nota al pie explicando la historia de una entidad
real en Chicago, el Maxwell Street Flea Market (Cisneros, 7). Al principio puede parecer
que las notas al pie designan la linea de distincion entre la verdad y la ficcion, pero el
lector se da cuenta de que Cisneros también inserta la ficcion en las notas al pie, asi que
es imposible discernir lo que es real y no. En un momento la autora incluye la letra de
una cancion titulada “A Waltz Without a Name” y da el nombre de su autor, en una nota
al pie, como el padre de Narciso (Eleuterio). En realidad, como Cisneros sefial en otra
nota, la cancion fue escrita por su propio bisabuelo, Enrique Vasquez Cisneros (Cisneros,
122-3). En un sentido, Cisneros juega con la percepcion del lector al difuminar las lineas
entre Caramelo y la vida de la autora. Esta estrategia se hace evidente en una
conversacion entre Celaya y su padre Narciso, en la que pide que le diga mas “cuentos of

your life” y él responde, “they’re not cuentos, Lala, they’re true. They’re historias.”
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Cuando ella le pregunta sobre la diferencia entre "un cuento™ y "una historia," Narciso
responde, “now that’s a different kind of lie” (Cisneros, 246). En la superficie, esta
interaccion podria ser vista como simple juego de palabras debido al hecho de que la
palabra “historia” significa ambos “story” y “history” en inglés. Sin embargo, la
importancia de esta interaccion puede ser vista como més profunda en el libro. En el
primer capitulo de la novela nos encontramos con una foto de la familia, de que Celaya
fue excluida (como nos explica, se olvidaron de ella mientras estaban en la playa: “no one
notices I’'m off by myself building sand houses”) (Cisneros, 4-5). El lector acepta de
inmediato esta memoria como un hecho, a pesar del hecho de que en la pagina anterior,
Cisneros (ominosamente) nos presenta con una advertencia: “the truth, these stories are
nothing but story” (Cisneros, 1). Hacia el final de la novela, el lector aprende a aceptar
todo en la novela con reservaciones, pero es imposible descartar a la narradora por
completo, ya que para el lector, ella sirve como el Unico vinculo con la historia. Hacia el
final de la novela, es revelado que el recuerdo de la playa en Acapulco - la memoria con
la que comienza el libro - es potencialmente falsa, como revela el hermano de Celaya:
“You weren’t making sand castles, Lala. You want the truth? You were mad, and that’s
why when we called you over, you wouldn’t come. That’s the real reason you’re not in
the picture. And I ought to know, I’m the oldest” (Cisneros, 422). El lector perspicaz se
negara a aceptar cualquier version de Celaya o de su hermano mayor porque, segun

Cisneros, los dos son simplemente historias.

La interseccionalidad

Uno de los propdsitos de entrelazar varias diferentes verdades, historias y

experiencias es el de crear una representacion mas completa de los méxico-americanos
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que se presenta normalmente a las audiencias estadounidenses. En su libro Show and tell
identity as performance in U.S. Latina/o fiction, Karen Christian explica las dificultades
presentadas por cualquier andlisis de textos escritos por chicanos o latinos en los Estados
Unidos cuando ella advierte contra ficciones colectivas que simplifican la experiencia
chicana: “a nationalist paradigm can operate as a normative/regulatory discourse that
censures dissenting voices and perpetuates the illusion of cultural essence,” (Christian,
15). Esta critica podria aplicarse a algunos de los trabajos de Gloria Anzaldua, donde a
veces su esfuerzo para expresar su propia experiencia como chicana aparece como un
intento de homogeneizar la misma comunidad que ella reconoce como tan variada y
multifacética (por ejemplo, ella habla poco sobre la clase econémica y parece asumir que
todas las chicanas son pobres). Este problema no esta tan presente en Caramelo; Cisneros
se separo de este tipo de discurso normativo mediante la presentacion de varias
representaciones, a veces en conflicto, de los méxico-americanos y chicanos (e
iluminando las diferencias entre los dos grupos).

Cisneros también se distancio de las representaciones abiertamente estereotipadas
de las mujeres estadounidenses de origen mexicano. Celaya y su madre, Zoila, se alejan
de la Iglesia Cato6lica, una institucion que ambas Sor Juana Inés de la Cruz y Gloria
Anzaldla sefialaron como inherentemente opresiva para las mujeres. La explicacion de
Zoila para enviar a sus hijos a la escuela catolica fue: “Better to be beaten by priests and
nuns than to get a beating from life” (Cisneros, 312). En esta cita Zoila muestra la
importancia que concede a recibir una educacién adecuada (y no pone énfasis en los
méritos de una educacion cristiana). Por otra parte, Cisneros sefiala los otros aspectos

sexistas de la cultura méxico-americana y mexicana. Como Maria Elena de Valdés
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explica en The Shattered Mirror, “Sandra Cisneros [...] represents the marginalization of
the Chicana within an alien dominant culture in the United States and an overwhelming
sexist Chicano culture provides us with insight into the silent marginalization of the
millions of Mexican native women” (Valdés, 23). Aunque el comentario de Valdés
también podria ser visto como reductiva (Valdés sugiere que Cisneros puede actuar como
representante de un grupo enorme y variado), parece claro que Caramelo aborda diversos
momentos del sexismo a lo largo de la novela. Un ejemplo es cuando Celaya, como
adolescente, le pide a su padre Narciso mudarse y vivir por su cuenta. En respuesta, su
padre le llama una serie de insultos sexistas como “una prostituta,” y “una perra”
(Cisneros, 360). Narciso se molesta particularmente con la proposicion porque Celaya es
soltera: “If you leave your father’s house without a husband you are worse than a dog.
You aren’t my daughter” (Cisneros, 360). Por lo tanto Narciso valora en Celaya
dependiendo de su pureza (“one must strive to be honorable”) (Cisneros, 360).

Mientras que aborda la cuestion del sexismo en la cultura mexicano-americana,
Cisneros también explora algunas tensiones raciales y econdmicas en el libro. Como
Helene Carol Weldt-Basson observa en Subversive Silences, el trabajo de Cisneros
presenta “an alternative perspective to that of mainstream, bourgeois society [...] in its
emphasis on working-class, ethnic, and racial differences” (Weldt-Basson, 30). Mientras
que vemos enfoques similares en el trabajo de Anzaldua, esto es importante de tener en
cuenta porque Sor Juana nunca critico las desigualdades economicas o raciales. En
contraste, hay una fuerte interseccion entre laraza y la clase a lo largo de Caramelo. El
mejor ejemplo de esto es la nifia Candelaria, la hija de la lavadora en la casa en la Ciudad

de Meéxico. Candelaria fascina a Celaya y sus hermanos, tanto por su clase (en un
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momento, los nifios descubren que Candelaria lleva la ropa interior hecha en casa, y
huyen de ella) como por el color de su piel (esto afecta especialmente Celaya, que piensa
en Candelaria como increiblemente hermosa debido al color exdtico de su piel). La
abuela enojona también contribuye a varios sentimientos racistas y clasistas a lo largo de
la novela, por ejemplo: “Get me out of this inferno of Indians, it smells worse than a
pigsty” y “you’re to bathe every day and keep your hair very clean, understand? This
isn’t the ranch” (Cisneros, 68; 79). La ironia es que Cisneros ultimadamente revela al
lector que Candelaria es en realidad la hermana de Celaya. Tal vez Cisneros utiliza la
fascinacion de Celaya con Candelaria como prefiguracion de esta revelacién. La autora
utiliza a Candelaria definitivamente como una herramienta para rechazar las normas
racistas en su propia comunidad. Algunos personajes como Antonieta Araceli refuerzan
esas ideologias, especificamente en referencia a la belleza: “blond-blond-blond and
white-white-white. Very pretty, not like you,” espeta a Celaya (Cisneros, 29). Esta
interaccion refleja las normativas de belleza que abundan en la sociedad méxico-
americana. Se observan estas normativas ademas cuando Celaya explica,
Until I met Candelaria I think beautiful is Aunty Light-Skin, or the dolls
with the lavender hair | get at Christmas, or the women in the beauty
contests we watch on television. Not this girl with too many teeth like
white corn and black hair, black-black like rooster feathers that gleam
green in the sun. (Cisneros, 35)
Hay un similitud entre la representacion de Candelaria y la representacion de la mujer
mestiza en Borderlands: “Indigenous like corn, like corn, the mestiza is a product of

crossbreeding, designed for preservation under a variety of conditions” (Anzaldta, 103).
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Ambas autoras crean conexiones entre la gente indigena (y mestiza) y la naturaleza. Esto
es especialmente aparente en la cita arriba porque hay un contraste muy directo entre
Aunty Light-Skin (junta con la modernidad, mufiecas nuevas, el television) y Candelaria
(junta con una vida simple, el maiz, el gallo, el sol). Creo que la diferencia es que
Anzaldua refiere a la mujer mestiza como el maiz para darle mas poder (“she will survive
the crossroads” [Anzaldua, 103]). En contraste, creo que Cisneros lo hace para mostrar la
perspectiva ingenua de una chica méxico-americana que ha aceptado las normas de
belleza de la cultura dominante; es una critica de la sociedad dominante cuando Cisneros
compara Candelaria con el maiz, porque muestra como Celaya nunca ha sido
familiarizada con una belleza no-blanca.

El bilingtiismo
Otra semejanza entre Borderlands/La Frontera y Caramelo es que en ambos

textos la autora usa el silencio como una herramienta narrativa. A menudo, Cisneros
incorpora el silencio en su libro para sefialar o iluminar un mensaje feminista. El capitulo
“Cultural Silence: Naive Narrators, Inverted Icons, and Bilingual Gaps in the Works of
Sandra Cisneros” ilustra como en Caramelo, el uso de ambos espafiol e inglés crea un
silencio que ayuda a articular un mensaje feminista. Este mensaje es también ligada con
temas de etnicidad y clase econdémica (Weldt-Basson, 35). Asi Cisneros aprovecha el
poder del lenguaje para combatir los problemas sociales. Weldt-Basson sostiene,
Cisneros’s silences are inextricably linked to the cultural heritage and/or
socioeconomic status of her protagonists [...] silence is inevitably
associated with either a poor, Chicana character, Mexican icons - such as
La Malinche or the Virgin of Guadalupe - or the inescapable bilingualism

of the protagonists (Weldt-Basson, 195).
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El argumento de Weldt-Basson se basa en la presuncion de que el lector tipico de
Caramelo no habla nada de espafiol. Esta presuncidn es exagerada, ya que casi una sexta
parte de la poblacion de los Estados Unidos habla espafiol. Pero suponiendo que un lector
no habla espafiol, Sandra Cisneros ofrece traducciones con éxito y, a veces, pistas
contextuales que hacen que el texto sea facil de comprender para el lector. El argumento
de Weldt-Basson es que los bilingtes se enfrentan con frecuencia con la intraducibilidad
de sus ideas y emociones, y que el cambio de codigo bilinglie conduce a una sobrecarga
de significados que impiden a la autora a expresar adecuadamente a si misma: “despite
the agglomeration of multiple words, even in multiple languages, there is somehow a
semantic slippage that leads to a silent or nonverbalized meaning. This silence or inability
to express a concept is explicitly developed throughout Cisneros’s novel Caramelo”
(Weldt-Basson, 211). Aunque el argumento de Weldt-Basson puede aplicarse a la novela,
es una simplificacion de la presentacion del lenguaje en Caramelo, y también sugiere que
la autora es incapaz de expresarse, cuando en actualidad la creacion de estos silencios es
intencional. Ademas, casi cada vez que Cisneros no escribe en espafiol, incluye
traducciones. En todo caso, es una oportunidad de ensefiar al lector que no habla espafiol.
Lo que seria un argumento mejor para Weldt-Basson seria que la novela presenta
silencios para los lectores que no son mexicanos o de origen mexicano; ideas como el
“piropo,” presentado en la pagina 156 de Caramelo, no pueden ser entendidas
inmediatamente por el lector no mexicano o no latino. Cisneros admite que “piropo” es
“a word in Spanish for which there is no translation, except perhaps ‘harassment’ (in
another age, these were called ‘gallantries,”)”” (Cisneros, 156). Por expresarlo de esta

manera, Cisneros presenta la naturaleza complicada de los piropos; el hecho de que ella
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no puede elegir entre “harassment” y “gallantries” refleja la persistencia polémica y, a
menudo, controvertida de los piropos en la cultura latinoamericana.

Aunque existen problemas con el argumento de Weldt-Basson, la forma en que
ella examina el bilingismo en Caramelo es muy interesante. Por ejemplo, argue que el
rebozo “is developed within a bilingual description that illustrates not only the
construction of bilingual gaps, but also how nonverbal cultural objects, such as the shawl,
function as a communicative language for women” (Weldt-Basson, 215). Este
argumento se aplica muy bien a la novela; varias veces a lo largo de la novela, Cisneros
utiliza el rebozo como una herramienta mediante la cual los personajes femeninos se
pueden comunicar: “In some parts of Mexico, when the rebozo is worn with the two tips
over her back, crossed over her head, she is telling the world, - I am a widow” (un hecho
historico) (Cisneros, 105). Ademaés, Cisneros reconoce la capacidad del rebozo como una
herramienta lingiiistica: “her mother died and left her without the language of knots and
rosettes,” (Cisneros, 94) un lenguaje que, aprendida a través de la memoria cultural, esta
intrinsecamente conectada con la memoria fisica: “There was no mother to take her hands
and pass them over a dry snakeskin so her fingers would remember the patterns of
diamonds” (Cisneros, 94). Por lo tanto, en cierto sentido, Cisneros utiliza el rebozo como
una herramienta para superar los posibles silencios del texto. Sin embargo, el argumento
de Weldt-Basson puede aplicarse a mas; ella sostiene que, por ejemplo, un pasaje sobre el
rebozo sera ininteligible para el lector que no hable espafiol porque “he or she will not
comprehend words like tiras (strips of cloth) and rapacejo (fringe)” (Weldt-Basson, 216).
No hay base para este argumento. En primer lugar, en todo el libro Cisneros explica la

formacion compleja del rebozo en inglés, por lo que el lector ya sabe como se hace, con
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tiras y rapacejo y todo. En segundo lugar, si el lector tiene acceso a Caramelo seguro
tiene acceso a un diccionario o el internet; Caramelo no impide el aprendizaje de un par
de palabras en espafiol. Especialmente teniendo en cuenta la naturaleza del libro, que a
menudo anima al lector a participar en la investigacion histérica, es probable que
Cisneros apoyaria la busqueda de traducciones a las palabras que no reconocen la gente
no hispanohablante.*

Caramelo fue publicado simultaneamente en espafiol e inglés.X" Como sefala
Gabriela Gutierrez y Muhs, esto es un gran logro: “Caramelo is a groundbreaker in
multiple manners: it is the first Chicana/o novel to appear in Spanish without the
condition of first becoming a best-seller in English” (Gutierrez y Muhs, 23). La
traduccion al espafiol vendié 13,000 copias en los primeros seis meses, una hazafia sin
precedentes. Gutiérrez y Muhs atribuye este éxito al acuerdo de NAFTA en 1994, que
inspird mas “availability of transnational literature and culture” (Gutierrez y Muhs, 23).
La publicacion en espafiol sugiere que Caramelo fue escrito para dos audiencias: la gente
de la cultura dominante, y la gente mexicano-americana. Se puede comparar esto con
Borderlands/La Frontera donde el bilingtiismo también sugiere que hay multiples
audiencias.

La version en inglés no pierde el bilingliismo, y puede ser visto como el vehiculo
a través del cual Cisneros incorpora sus ideas feministas. Por ejemplo, en la casa de
Celaya en San Antonio hay un calendario mexicano en la pared con una foto de un charro
en un caballo y una mujer hermosa. La foto se llama “El rapto.” Celaya se pregunta si el
rapto significa “rape” y si “rapture” y “rape” vienen de la misma palabra (Cisneros, 312-

3). Weldt-Basson sostiene que en esta escena, la cual presenta el calendario desde la
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perspectiva joven e ingenua de Celaya, “the bilingual silence (the omitted principal
meaning of rapto) succeeds in conveying how popular images and the media glamorize
rape and present it as something positive (rapture, or being carried away with love,
ecstasy, and pleasure)” (Weldt-Basson, 215). Por lo tanto, el pasaje contiene una critica
feminista implicita de tales técnicas, una critica que nunca se expresé directamente en el
texto. Hay una conexion entre esta escena y la que cité anteriormente, en la que Celaya
expresa su admiracion de la belleza de Candelaria. Ambas escenas critican la sociedad
heteronormativa a través de la perspectiva ingenua de Celaya, y estimulan una

conversacion sobre el feminismo en la cultura méxico-americana.

Memoria

Del mismo modo, el rebozo sirve como una manera para que las mujeres puedan
comunicar sus emociones, dandoles una forma de subvertir las barreras, tanto linguisticas
como patriarcales. En su articulo “Sandra Cisneros and Her Trade of the Free Word,”
Gabriella Gutierrez y Muhs sostiene que el rebozo es la voz personificada del pasado
presentada a traves de la abuela enojona (Gutiérrez y Muhs, 32-33). Mediante el uso del
rebozo como una herramienta comunicativa, Cisneros aborda el hecho de que en la
literatura, asi como en la vida, las mujeres a menudo se dejan en el fondo. Al centrar su
historia en torno a Soledad, Zoila, y Celaya, Cisneros invita al lector a cuestionar las
tendencias patriarcales que aparecen en la literatura, tanto en los Estados Unidos como en
México.

Gloria Anzaldda tuvo un objetivo similar: llevar a las chicanas a la vanguardia del
discurso nacional y nivelar el campo de juego en la literatura. Tanto Anzaldia como

Cisneros logran este objetivo mediante la centralizacion de su trabajo alrededor de
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Aztlan, la mitica tierra natal chicana. Por ejemplo, durante una de sus primeras visitas a
México, Celaya le explica a su abuela que el mole especial es demasiado picante para
ella. La abuela, Soledad, responde: “What do you mean? You like chocolate, don’t you?
It’s practically all chocolate, with just a teeny bit of chile, a recipe as old as the Aztecs.
Don’t pretend you’re not a Mexican!” (Cisneros, 55). Poco después de este encuentro, el
abuelo de Celaya, Narciso, relata con ella la historia indigena del Popocatépetl y el
Iztaccihuatl (Cisneros, 57). Esta escena muestra como los parientes mexicanos de Celaya
tienen la expectacion de que la chica se adheriria a la cultura mexicana tradicional
(ejemplificado por el mole) y sus raices indigenas (ejemplificado por los cuentos
aztecas).

En otro momento de la novela, Cisneros introduce el concepto de Aztlan sin
nombrarlo directamente: Celaya, esta vez un adolescente viviendo en San Antonio, esta
hablando con su amiga Viva, una méxico-americana que nunca habia visitado México.
Celaya pregunta con incredulidad, “No way! You’ve never been to Mexico?” A lo que
responde Viva, “Only to Nuevo Laredo. My family’s from here. Since before” (Cisneros,
328). Celaya le pregunta qué quiere decir eso, y Viva elabora, “Since before this was
Texas,” (Cisneros, 328). Asi Cisneros pide al lector a cuestionar la validez de las
fronteras politicas y aceptar el hecho (alternativo) de que, antes de los Estados Unidos,
antes de Espafia, Texas fue un territorio indigena. Anzaldda hace hincapié en la
importancia de un retorno psicologico a Aztlan muchas veces en Borderlands/La
Frontera. Mediante la introduccion de esta memoria cultural de los aztecas y Aztlan,
Gutiérrez y Muhs sostiene que la “dialectic relationship between mainstream America

and Chicana/o literature and culture is healthily stretched and culturally expanded”
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(Gutierrez y Muhs, 24). Ademas, Cisneros muestra como la historia indigena de México
sigue siendo relevante en las vidas modernas de mexicanos y mexicano-americanos.
Caramelo tiene més éxito que Borderlands en la presentacion de la variada
naturaleza de la historia y cultura de México y los Estados Unidos. Mientras que
Anzaldia en gran medida pone énfasis en las raices y recuperaciones indigenas, Cisneros
pone énfasis en la naturaleza multifacética de los pueblos mexicanos y méxico-
americanos.X" Sostengo que el pablico americano es rapido de encasillar, mistificar, y
simplificar culturas e historias. En lugar de mercantilizar la historia de México y los
Estados Unidos, Caramelo sirve como una forma de introducir las historias mexico-
americanas y chicanas y sus culturas populares a la audiencia principal americana.
Gutiérrez y Mubhs sostiene que Cisneros logra esto a través de su entrega de “long lost
cultural icons like Tongolele, Pedro Infante, Tofia la Negra, Maria Antonieta Pons, and
the recovery of the multiple meanings of the Elvis Presley movie Fun in Acapulco reread
culturally for the Chicano community” (Gutierrez y Muh, 24). La frase clave en esta cita
es “reread culturally for the Chicano community” porque implica que la audiencia de
Caramelo es no sélo los anglo-americanos, sino también los méxico-americanos que
nunca se les ha ensefiado su historia cultural debido a la supresion de la gente y cultura
marginadas. Esto se alinea estrechamente con la mision de Anzaldla para reescribir la
historia a través del uso de la memoria y autohistoria. El problema es que en la literatura
americana, la gente como Tongolele y Pérez Pardo se exotifica a ser “el otro,” una
tradicion contra el que Anzaldla también lucha. Curiosamente, en Caramelo muchos de
estos iconos culturales son simbolos del mestizaje en México. Como sefiala Gutiérrez y

Muhs, Tongolele se trasladé desde Washington a la Ciudad de México, y Pérez Pardo
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emigro a México de su pais natal, Cuba (Gutiérrez y Muhs, 25). Asi que parte de la
mision de Cisneros es la creacion de una representacion mas integral (y por lo tanto, mas
precisa) de la vida en México y los datos demograficos que componen la cultura de
América Latina, y las sociedades, tanto en México como en Estados Unidos. El efecto de
crear esta representacion mas integral es crear “understanding and exposure to cultural
difference” (Gutierrez y Muhs, 27).

Ademas, Cisneros presenta una variada representacion de los méxico-americanos
y chicanos en el libro. A menudo, los distintos grupos se chocan. Por ejemplo, cuando
Eleuterio, el bisabuelo de Celaya, esta en la carcel, muestra desprecio por los méxico-
americanos que ve en Chicago. Inocencio, el padre de Celaya, también muestra desprecio
por los hombres chicanos: “Then Mars does the funky raza handshake with Father, like
Chicano power, and Father, who is always ranting and raving about Chicanos, the same
Father who calls Chicanos exagerados, vulgarones, zoot-suiting, wild-talking, mota-
smoking, forgot-they-were-Mexican Mexicans, surprises us all. Father handshakes the
funny handshake back” (Cisnerois, 281). El énfasis de Cisneros en distinciones culturales
entre grupos étnicos similares es importante, ya que es un retrato mas representativo de la
variedad de tipos de “mexicanidad” en los Estados Unidos.

En términos estilisticos, la falta de un indice o tabla de contenido, a pesar del
hecho de que hay 86 capitulos, destaca la interconexion de los personajes. Por lo tanto,
sus historias individuales se leen como un todo colectivo, en una manera similar al
rebozo. Gutiérrez y Muhs sostiene que, ademas de ser un simbolo de las diversas culturas
que se presentan en el libro, el rebozo es un protagonista en si mismo, “the string that ties

the novel together.” Al utilizar el rebozo de esta manera, Cisneros es capaz de
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“encapsulate in its body the Conquest, the Colonial Period, the Mexican Revolutionary
period and Mexico in its current state of evolution, as well as the Mexican legacies that
trail into the US” (Gutierrez y Muhs, 28). Esta encapsulacion se produce
predominantemente en la segunda seccion del libro, que detalla la historia de la vida de
Soledad. Cuando el rebozo lleva al lector al tiempo de la juventud de Soledad, también
nos transporta a un México precolombino y el tiempo de la conquista. Por ejemplo,
cuando el bisabuelo de Celaya, Eleuterio, insiste en que Narciso (un mexicano de
ascendencia espafiola) se case con Soledad (una mexicana de ascendencia indigena)
Cisneros es quizéas aludiendo a la union de la gente espafiola e indigena durante la
conquista. En términos méas generales, su matrimonio es un simbolo del sincretismo

cultural que es tan aparente a lo largo de Caramelo.

El feminismo

Mediante el uso del rebozo de esta manera, Cisneros lo capacita también como
una herramienta feminista. Gutiérrez y Muhs sostiene que “the rebozo has a language of
its own which was not fully brought to bloom by any other Chicana author previously
and which on its own is placed under category of hybrid icon that legitimizes Mexican
female identity from Pre-Columbian times to the present” (Gutierrez y Muhs, 32).
Entonces podemaos ver el rebozo, simbolo de la hibridez cultural, también como una
herramienta feminista, debido a su historia en México.

Mientras Cisneros utiliza el rebozo como un simbolo feminista en todo el libro, la
tercera seccion del libro, “The Eagle and the Serpent: My Mother and Father,” es donde
la autora presenta de manera mas explicita los temas feministas. Esto es retratado a través

del crecimiento de Celaya y la creciente autonomia y autoaprendizaje de su madre, Zoila.
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El silencio, ligado con el rebozo, también juega un papel integral en la vida de los
personajes femeninos de Caramelo. Esta es una estrategia que vemos adoptada por Sor
Juana y criticada por Gloria Anzaldua. El silencio en la novela es entre generaciones y no
tiene fronteras. Como he mencionado antes, el rebozo es un modo no verbal de
comunicar para las mujeres. Pero el silencio, y la apropiacion del silencio, aparecen a lo
largo de la novela. Por ejemplo, cuando Celaya desea tener su propia habitacion, un
espacio donde se puede evitar el clamor y el alboroto a su alrededor, el silencio que desea
seria una forma de afirmar su identidad. Ademas, la denegacion de Celaya de cocinar o
hacer las tareas del hogar es una rebelion silenciosa contra los roles de género
estereotipados: “Did I tell you I once sewed my shirt to my pants leg when I was trying to
sew a button? I am not meant for the kitchen even though I’m an only daughter”
(Cisneros, 322). Al insistir que no sabe coser ni cocinar, Celaya rechaza los roles
prescriptos para las mujeres. El uso de la ignorancia fingida es una técnica con que Sor
Juana estaba familiarizada. Es un tipo de silencio, como la subversion feminista. En “Las
tretas del débil,” Josefina Ludmer explica que “el no saber conduce al silencio y se liga
con éL.” (Ludmer, 1). Ludmer contindia a explicar este fendbmeno como la modestia
afectada: “Este es también un lugar, un locus retdérico denominado ‘modestia afectada’;
no nos interesa como tal sino en la medida en que magnifica al otro y lo marca con un
exceso que produce no saber decir” (Ludmer, 1). Sor Juana muestra esta modestia
afectada en Esos versos, lector mio cuando escribe, “y sélo tienen de buenos/ conocer yo
que son malos,/ ni disputartelos quiero,/ ni quiero recomendarlos” (Arenal y Powell,

154).
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Otra forma en que Cisneros se propaga un silencio feminista es a través de la
abuela enojona. La historia de Soledad es una de subversion. Como Weldt-Basson dice,
“The grandmother symbolizes the silent struggle of all women who must rise from a
position of subservience and exploitation” (Weldt-Basson, 220). En otra alusién a Sor
Juana, tal vez intencional, Cisneros sitla la abuela en su juventud, como mujer
embarazada en busca de respuestas en las vigas del techo. Este es un héabito que Sor
Juana tomd mientras que estaba, en cierto sentido, atrapada en su celda. En Caramelo, la
escena también tiene un trasfondo religioso:

[...] lately when she entered a room Soledad found herself frantically
searching the ceiling beams, always staring upward like the church
paintings of the Madonna ascending into heaven. -What are you looking
at? -Oh, nothing, nothing. She didn’t know when she began this habit, but
it was something she did now automatically, as if she was looking for...
What was she looking for? As if somewhere in those rafters and
cobwebbed corners was an answer, a secret, an angel, a vision, that might
descend from heaven and rescue her from herself. (Cisneros, 190)
Esta escena sugiere que Soledad no tiene influencia feminista en su vida, pero algun parte
de ella reconoce que necesita esta influencia. Tal vez Cisneros quiere mostrar como
muchas mujeres mexicano-americanos buscan para su propio espacio (igual a Celaya).
Tambien invita al lector a investigar otras conexciones entre los personajes y Sor Juana.
Por ejemplo, Soledad, independiente pero mal entendida, se vio obligada a una juventud
de servidumbre, donde a menudo se sentia una sensacion de deseo de una vida mas

prometedora y satisfactoria. Sor Juana Inés de la Cruz, escritora e intelectual que era, fue
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relegada a un convento donde, a pesar de sus frecuentes intentos de romper sus cadenas
patriarcales, se quedd infeliz e insatisfecha.

Por ultimo, es prudente examinar el papel del silencio en la vida de la tercera y
ultima protagonista femenina: Zoila (hija de Soledad, madre de Celaya). En una escena,
una Zoila joven espera una llamada de su novio. Cisneros escribe, “The silence. The
silence like an answer. The silence an answer” (Cisneros, 222). En la misma manera que
Soledad buscaba su respuesta en las vigas, Zoila encuentra su respuesta en el silencio del
hombre. La cita es otra alusion directa a La Respuesta de Sor Juana, en la que la autora
usa el poder del silencio a través del texto. Zoila es un personaje fascinante porque, junto
con Celaya pero muchas veces de forma més directa, es compatible con la auto-educacion
de la mujer que propone Sor Juana. A través del libro estamos expuestos lentamente,
poco a poco, a este lado fervientemente intelectual de Zoila. De hecho, su personaje es la
mayor representacion de lo racional, el intelectual, en todo el libro. Sin embargo, esta
naturaleza intelectual no se presenta con fortitud hasta que su hijo se recoge en la loteria
para el llamado a filas:

It all started when December 20th popped up on a Ping-Pong ball, number
137 in the draft lottery, Toto’s birthday. Mother stops putting on her
makeup, gives up setting her hair and plucking her eyebrows [...] nothing
interests her. Until the older boys bring home their college textbooks. She
reads Freire, Fromm, Paz, Neruda, and later Sor Juana, Eldridge Cleaver,
Malcolm X, and Chief Joseph. She begins a subscription to Mother Jones
and The Nation. She tears out pages of political poetry and tapes them to

our refrigerator. She listens faithfully to Studs Terkel on WFMT and
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pastes Spiro Agnew’s face on our dartboard. Mother clips the slogan of a

national ad campaign and tapes it on the bathroom mirror: ‘A mind is a

terrible thing to waste.” (Cisneros, 248)
El hecho de que Cisneros contrasta los regimenes de belleza de Zoila con su interés por la
poesia politica es interesante. Debido a que este pasaje se narra en la voz de Celaya, me
hace pensar que Celaya tiene problemas con conciliar la feminidad estereotipada (la
rutina de belleza de Zoila) con la masculinidad estereotipada (el interés de Zoila en la
politica y la mente). También, los libros son suministrados por sus hijos (“until the older
boys bring home their college textbooks™), solo menciona una escritora entre ocho
escritores (Sor Juana), y su interés en el conocimiento empieza con el llamado a filas para
su hijo (“It all started when December 20th popped up on a Ping-Pong ball, number 137
in the draft lottery, Toto’s birthday”) (Cisneros, 248). Estos tres hechos muestran como,
aunque Zoila empieza a tener intereses en leer y aprender, su racionalidad todavia
depende en los hombres (la cultura dominante).

Zoila desafia la dicotomia entre la cultura dominante (los hombres) y marginada
(las mujeres) otra vez cuando proclama, “I don’t care about those stupid telenovelas [...] |
swear there’s no intelligent life around here” (Cisneros, 416). Porque “intelligent life”
refiere a la tradicion de la racionalidad, la cual es dominada por los hombres, el lector
puede presumir que Zoila asocia las telenovelas con las mujeres y la falta de inteligencia.
En un momento dado, Cisneros escribe, “una vela se consume a fuerza de tanto

arder” (Cisneros, 50). Esta cita refleja una parte del poema de Sor Juana Inés de la Cruz,
“Finjamos que soy feliz,” en la que escribe: “El ingenio es como el fuego,/ que, con la

materia ingrato,/ tanto la consume mas/ cuando él se ostenta mas claro” (De la Cruz, 38).
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Ambas Sor Juana y Cisneros comparan el ingenio a un fuego. En Caramelo, la figura de
Zoila encapsula el deseo para aprendizaje que muestra Sor Juana en sus propios
escrituras.

Las citas anteriores, desde la perspectiva de Zoila, aparecen hacia el final de
Caramelo. A lo largo del libro, Zoila transiciona de permanecer en silencio, a usar su voz
para la proteccion de si misma. Podemos ver el contraste entre su silencio, esperando a
Enrique para llamar, y sus gritos sobre las telenovelas estupidas. Creo que la primera
escena en la que vemos este desarrollo de la potencia de su voz es cuando la familia se
encuentra en Acapulco, en el capitulo veinte, “Echando Palabras.” Zoila ha descubierto
recientemente que su marido tuvo un hijo con otra mujer, afios antes. La escena, el primer
conflicto real del libro, se produce cuando una mujer (Zoila) discute con un hombre
(Inocencio). En otras palabras, mediante el uso de palabras, una mujer crea un importante
punto de inflexion en la novela. La respuesta del hombre es rechazar las palabras de la
esposa llamandola histérica: “Zoila, please don’t make a scene. No seas escandalosa. Be
dignified” (Cisneros, 84). Esto es seguido por un altercado fisico en el que el marido
agarra a la esposa “just to show he’s still the boss,” (Cisneros, 84) pero la esposa se
escapa de su agarre. Aun mas fascinante es el hecho de que a medida que la madre lanza
insultos contra el padre, la abuela y la tia separan las chicas del altercado. Estas adultas
intentan proteger a las nifias de este asunto porque, tal vez, saben que una mujer usando
sus palabras para ganarse el poder es peligrosa para las normas sociales (Cisneros, 84).
Este incidente se hizo ain més escandaloso por el hecho de que Zoila es de piel oscura,
mientras que Inocencio es de piel clara. La abuela declara a Zoila, “My son could have

done a lot better than marrying a woman who can’t even speak a proper Spanish. You
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sound like you escaped from the ranch. And to make matters even more sad, you’re as
dark as a slave” (Cisneros, 85). Al pronunciar estas cosas, Soledad sugiere que Zoila,
mediante su escapo de las sombras del silencio, ha perturbado el orden de la vida
familiar. En actualidad, fue Soledad quien instig6 la lucha cuando revel6 la verdad sobre
la herencia de Candelaria.

Otro incidente que muestra el crecimiento de la autonomia de Zoila se produce
maés tarde en el libro (pero antes en la historia de la vida de Zoila), cuando nace Celaya.
Inocencio quiere nombrarla Leticia, pero Zoila rechaza su sugerencia: “Celaya, she said,
surprised at her own audacity. It was the first time she disobeyed Father, but no, not the
last. She reasoned the name “Leticia” belonged to some fulana, one of my father’s
‘histories’” (Cisneros, 232). En esta escena Cisneros informa directamente al lector de
que la independencia y la autonomia de Zoila continuaran creciendo durante toda su vida,
y alo largo de la novela (“It was the first time she disobeyed Father, but no, not the last”)
(Cisneros, 232).

El lector podria interpretar este crecimiento como un mensaje feminista sobre la
potencia de la escritora femenina en México y los Estados Unidos. Sor Juana ayudé a
empezar la tradicion de la escritora en estos dos paises, Gloria Anzaldua y Sandra
Cisneros contribuyeron, y muchas otras escritoras vendran para continuar su trayectoria.
Asi como Zoila afirma que su acto de rebelion no seria el Gltimo de su vida, Anzaldua
afirma que la mujer chicana sigue su lucha para la igualdad en la sociedad
estadounidense. Cisneros usa su libro Caramelo para atribuir a sus personajes femeninos
una voz concreta. Sor Juana, de una manera similar, afirma la relevancia de la voz

femenina a través de su propia poesia. Del mismo modo, Cisneros inspira al lector a
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buscar esas voces en lugar de aceptar la historia propagada por la hegemonia; al hacer

esto, Cisneros participa en el mismo discurso que Anzaldua y Sor Juana.
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CONCLUSION

Las tres autoras presentadas en este estudio inviten una exploracion del concepto
de la frontera, ya sea metafdrica, fisica, espiritual, emocional, o linglistica. Este proyecto
ha sido, en muchos sentidos, un intento de remediar una frontera, o hueco, en la
literatura; aqui tenemos tres emblematicas autoras - Sor Juana Inés de la Cruz, Gloria
Anzaldia, y Sandra Cisneros - escribiendo a menudo en la basqueda de un objetivo
comun (la recuperacion de la voz femenina), y sin embargo, rara vez se compara en tal
manera directa y multifacética.

En la introduccién al libro Humoring Resistance: Laughter and the excessive
body in latin american women’s fiction Dianna Niebylski discute la forma en que
narrativas feministas han sido completamente ignoradas en el discurso de la literatura
latinoamericana. La autora dio un ejemplo de como el orador principal de un evento
importante (la serie de Julio Cortazar) hablo sobre la historia del humor en la literatura
latinoamericana sin mencionar a ninguna mujer (3). Esto es solo un ejemplo, entre
innumerables, de como las mujeres latinoamericanas estan excluidas de la conversacion
de la literatura. En un sentido, la meta de este estudio ha sido reparar parte de esta
conversacion y subrayar la escritura e historia no-dominante en los Estados Unidos.
Ademas es importante forjar conexiones entre ambos la critica y los textos escritos por
las autoras.

La recuperacion de la literatura también relaciona con la recuperacion del espacio
femenino (lo cual es muchas veces sindnimo con el espacio doméstico). En La Respuesta,
Sor Juana arglie que los espacios domésticos (femeninos) pueden ser reclamados y

convertidos en espacios intelectuales (masculinos). En concreto, sostiene que las mujeres
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deben educarse y practicar el aprendizaje mientras que estan obligadas a quedarse en la
cocina u otro esfero doméstico. El espacio es un concepto que no fue destacado mucho en
este estudio, pero funciona como base (un espacio es lo que contiene un cuerpo, un alma,
una mente), y seria beneficial investigar mas como estas tres autoras manipulaban varios
espacios. Por ejemplo, Gloria Anzaldla se refiere a “nepantla” como un estado mental
(de confusidn o ansiedad al no pertenecer o conocerse a si mismo), lo cual puede ser visto
también como un espacio. La palabra en nahuatl significa “en el medio [de algo].”

El uso de esta palabra también sugiere que una historia indigena se esta
entretejida con una presente mestiza, especialmente en las obras de Anzaldua y Cisneros.
Anzaldla era bastante directa sobre esta conexion. Ella animd a un retorno a la tierra, al
pasado indigena, y a las raices de su mente, cuerpo y espiritu. Al declarar a si misma “una
nepantlera,” usando la palabra nahuatl, Anzaldaa hace méas que reclamar su historia; une
su propia experiencia a la biografia de Sor Juana. Mediante el uso de una palabra,
participa en un retorno al pasado y la reclamacion de la historia indigena de México (y
los Estados Unidos). Esta idea refuerza el concepto de que la palabra escrita tiene el
poder de cambiar la historia.

Cisneros también hace conexiones entre su trabajo y la historia indigena,
entretejiéndola con la historia espafiola, mexicana, y estadounidense de una manera que
ilustra la historia del rebozo, asi como la historia de Nueva Espafia y de la sociedad
multifacética y multicultural en la que Sor Juana vivio. Porque Cisneros incorporo tantos
historias distintas y separadas en Caramelo, es apto que el rebozo tuvo un gran rol en el

texto.
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Algo que me intriga sobre la ropa es que puede ser vista a la vez como superfluo y
necesario: las semanas de la moda en Nueva York y la Ciudad de México son
consideradas extravagantes exposiciones de arte, mientras que en partes de Canada y
Argentina, tener ropa muy dura es necesario para sobrevivir en tiempos glaciales. Mi
pensamiento es que, igual que la ropa, la literatura tiene varios usos en nuestra sociedad.
Por ejemplo, los libros para nifios les ensefian a leer, lo cual es una habilidad necesaria
para ganarse el pan en una sociedad moderna, pero también son formas de
entretenimiento. Al igual que la ropa, la literatura presentada en este estudio puede
funcionar como entretenimiento y como herramienta para sobrevivir

Hubo otras ocasiones en las que estas conexiones ocurrieron. En Caramelo, a
menudo Cisneros llama la atencion a las similitudes entre los personajes femeninos y Sor
Juana. También, cuando Anzaldla y Cisneros evocan pensamientos sobre la racionalidad,
la l6gica, o el aprendizaje, me recordé de la poesia de Sor Juana: la luz parpadeante del
genio, como ella lo llamé. En las sociedades patriarcales, el pensamiento racional se
define y ejemplifica por los hombres. Estas tres mujeres, en particular, Sor Juana,
desafiaron la idea de “lo racional” con el fin de desafiar el sistema del patriarcado.

Donde Sor Juana vacila, Anzaldla tiene éxito, en la continuacion de la
reapropiacion del discurso dominante (especificamente, Anzaldla encarga esta historia a
las mujeres chicanas). Demuestra que no son sélo los hombres, sino también las mujeres,
que participan en la retdrica excluyente de la racionalidad; uno de sus muchos objetivos
haber sido la exposicion de falsas historias impuestas por angloamericanos y
reemplazandolas con representaciones precisas e integrales de la historia de la gente

indigena, mexicana, y méxico-americana. Ella proclama que escribe las historias sobre si

95



misma que los otros han malinterpretado, asi mostrando la conexion fuerte entre la
historia de un pais, de una familia, y de todas las escritoras femeninas.

La forma en que Anzaldua describe la recuperacion de su historia, su autonomia,
y la afirmacion de su identidad e individualidad, es una faceta de la totalidad de las obras
que he analizado para este estudio. La poesia de Sor Juana era una forma de consolidar su
propia presencia en la historia y de proclamar su valor y la virtud como escritora y mujer.
Se las arreglé para hacer esto mientras estaba bajo la amenaza de excomunién y muerte,
porque ella ingeniosamente enmarca sus argumentos racionales en el contexto de la
iglesia. Sandra Cisneros, una mujer méxico-americana que crecid en la pobreza en
Chicago pero vivio entre ambos lados de la frontera, también luché para darse una voz,
escribiendo una historia que se inspird en sus propias experiencias como nifia en México
y en los Estados Unidos. Curiosamente, mientras que las obras de Anzaldua y Cisneros se
basan en sus propias experiencias para dar significado a sus textos, Sor Juana se vio
obligada a distanciarse de su escritura con el fin de mantener la ilusion de la obediencia.
En su Respuesta, utiliza el poder del silencio para proteger a sus verdaderas intenciones
como escritora (que, creo, era exponer la hipocresia de la iglesia y de los hombres). De
esta manera, las tres autoras difieren metodologicamente.

Sin embargo, Sor Juana no era la Gnica de las tres que equipaba el silencio como
estrategia narrativa, utilizandolo ya sea para subvertir o preservar el poder e influencia
patriarcal, dependiendo del contexto. AnzaldUa describe un velo de silencio por lo que las
mujeres de color estan envueltos: “she remained faceless and voiceless, but a light shone
through her veil of silence” (Anzaldua, 44-5). Dependiendo de como se lee esta cita, la

mujer sin rostro es oprimida por su silencio, o lo utiliza para infiltrarse sutilmente en el
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vacio del control patriarcal. Anzaldia pone énfasis repetidamente en la necesidad de que
las mujeres hablen, para reclamar sus voces, dar rienda suelta a sus "wild tongues"; para
ella, la sociedad patriarcal ha inspirado a las mujeres a permanecer en el silencio a traves
de normas multigeneracionales (como la idea de que las mujeres son mas bonitas cuando
no estan hablando). Esta es la teoria que veo en el trabajo de sor Juana y Sandra Cisneros.
Sor Juana propuso una solucion muy especifica para combatir la opresion del silencio:
trabajar dentro de este sistema opresivo. Su estrategia era, en la superficie, ajustarse a las
normas y expectativas de la sociedad mientras que subvirtiéndolas sutilmente. Sandra
Cisneros juega con esta estrategia en Caramelo, creando algunas personajes femeninas
que aceptan sus roles de género prescritos, y otros que los rechazan (Zoila y Celaya,
quienes prescriben al pensamiento intelectual/racional).

En muchos sentidos, Sor Juana sent6 las bases de este estudio, Anzaldia amplid
las reflexiones sorjuaninas en un contexto moderno e interseccional, y Cisneros incorpor6
las estrategias de ambas mujeres en su novela. Dicho esto, la trayectoria no tiene que ser
tan cronoldgica y lineal. Se podria examinar la poesia de Sor Juana en el contexto de los
ensayos de AnzaldUa, o viceversa. Sin importar el orden o secuencia en la que uno
examina las obras de estas tres autoras, sin duda, uno tendra salida y llegada en nepantla -
el medio de todo - porque realmente no hay principio o final de esta narrativa. Hay
piezas, trozos de hilo y de historia y teoria, que se entrelazan sin fin. Los textos y
ensefianzas de sor Juana son una pieza del rompecabezas, una baldosa en un mosaico que
no ha sido y nunca sera totalmente completa. Las escritoras continuaran agregando a este

mosaico, para tejer su propia historia juntas. Al igual que el rebozo en Caramelo, el
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legado de las autoras mexicanas y méxico-americanas evoluciona continuamente, y sus
historias - el acto de escribirlas - les daran su voz de nuevo.

En el articulo “Gloria Anzaldua: Borders of Knowledge and (re) Signification
Borstein-Gomez habla de la “decolonization of knowledge.” En sus palabras, lo que es
racional, o verdadero, esta determinado por la potencia dominante (que, tanto en la época
de Sor Juana Inés de la Cruz como en la de Gloria Anzaldua y Sandra Cisneros, es el
hombre Anglo/blanco y rico). Si estos hombres definen lo que es racional, entonces
grupos marginados (mujeres, personas de color, la gente de clase baja) serén justificados
en su marginacion, ya que no se atienen a esa definicion de la racionalidad. Bornstein-
Gomez dice “hegemony constructs a seemingly self-contained center of power ruled by
an equally constructed logic. In this scheme, the belief that the Other does not possess the
same level of (hegemonic) rationality, justifies its marginalization” (Bornstein-Gomez,
47). Laidea de que la historia esta escrita por los ganadores no es nueva. Sin embargo, la
aplicacion de esta idea en el contexto de la resignificacion que Bornstein-Goémez destaca
en las obras de Anzaldla es potente, y puede aplicarse a las obras de Sor Juana y
Cisneros también. Sabiendo que sus historias y culturas han sido bien escondidas o
falsificadas, estas tres autoras han escrito sus propias historias, desde la perspectiva de la
lejana “Other.”"

Bornstein-Gomez también habld de la relacion entre el cuerpo femenino y la
tierra. Compard la violencia sexual a la conquista politica. Esta idea demuestra que la
recuperacion del espacio narrativo esta intrinsecamente ligada a la potenciacion fisica 'y
sexual, que es algo que creo que aparece muy fuertemente en los escritos de las tres

autoras en este estudio.
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El reclamo del cuerpo femenino nos devuelve al sector textil. Se puede conectar la
ropa y la literatura a través del cuerpo. En general el cuerpo femenino aparece mucho en
las obras de las tres autoras, y especialmente en las obras de Gloria Anzaldla. El cuerpo
es intrinsecamente ligado con la naturaleza, asi como la ropa es ligada con las dos. El
textil entonces puede iluminar estas conexiones.

En “In Search of the Feminine Voice: Feminist Discourse in Contemporary Latin
American Literature,” Alina Camacho-Gingerich explica como en transcurso de la
escritura femenina en América Latina, ha habido un énfasis en el conocimiento, la
busqueda de este conocimiento, y el poder de la palabra escrita (especialmente
yuxtapuesto con el silencio). Sabemos que el conjunto de obras de Sor Juana era una
suplica para el acceso de las mujeres a la educacion. Ella misma queria desesperadamente
asistir a la universidad. Ya que ella no podia, quiso cambiar la composicién espacial de
su sociedad. Si la esfera doméstica, de la mujer, era la cocina, ella escribiria y filosofaria
en la cocina.

El articulo encaja muy bien con Bornstein-Gémez porque habla de las ideas del
“Otro” y como las mujeres se dejan a las fronteras de la sociedad. “Since dominant
historical accounts erase the experience of the Other at the periphery, Anzaldla argues
for a history that does not hide oppression. She utilizes biographical information [...
which] connects with metaphorical discourse” (Bornstein-Gomez, 48). Las obras de estas
tres autoras tratan del poder de los personajes femeninos de escribir sus propias historias
(y en todos casos, particularmente el de Sor Juana, sobre la habilitacion de la autora

misma).
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Se puede utilizar el silencio como una herramienta para escapar de la misoginia 'y
proporcionar “a space within the patriarchal society in which imagination can be given
free reign” (Camacho-Gingerich, 33). En el segundo capitulo de New Perspectives on
Gloria Anzaldla, “The 1,001-Piece Nights of Gloria Anzaldua: Autohistoria-teoria at
Florida Atlantic University” por Caren S. Niele, las diversas etapas del "conocimiento” se
exploran. Anzaldua define el conocimiento como “alternate ways of knowing that
synthesize reflection with action to create subversive knowledge systems that challenge
the status quo” (Niele, 20). En “Daughter of Coatlicue: An Interview with Gloria
Anzaldua” Anzaldua explica como ser nepantlera afecta el proceso de escribir: “to
interweave [my ideas] together and come up with a cohesive cloth takes a lot of work
because you’re not just dealing with one topic” (Keating, 49).

Anzaldia afirma, “we need a new paradigm that comes partially from outside and
partially from inside the dominant paradigm” (Keating, 51). Sor Juana, la nepantlera
original, era una contradiccion andante: Mujer intelectual, monja que escribe poemas de
amor, animada por virreinatos y rechazada por la Inquisicion. En “Juana Inés de la Cruz
and Octavio Paz: The Crucible of Poetry” el autor habla de como Sor Juana utiliza el
sistema dominante (que negaba el valor de los eruditos y escritores femeninos) para
afirmar su propia inteligencia y valor. Dado que los hombres crean lo racional, ella utiliza
sus propios argumentos para demostrar que estan equivocados: “She insisted that any
conception of the life of the spirit that excluded women and accorded them a lesser place
or assumed their subordination could not be demonstrated through rational argument”

(82)
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Los objetivos del presente estudio han sido muchos. Uno es minimizar la
distancia entre el texto y textil mediante el analisis de la literatura, y formar una conexion
narrativa entre las obras de Sor Juana Inés de la Cruz, Gloria Anzaldua, y Sandra
Cisneros. Ademas, el estudio explora como la historia y la naturaleza del rebozo
mexicano se relacionan con las obras de las tres autoras, y como el acto de tejer es
semejante al acto de escribir. Ambos artes pueden esconderse o protegerse, y ambos son
equipados para recuperar el poder femenino. Gloria Anzaldua dice, “culture (read males)
professes to protect women. Actually it keeps women in rigidly defined roles” (Anzaldua,
39). Ellatambién ha dicho que su libro Borderlands en si es un mosaico, “a weaving
pattern, thin here, thick there” (Anzaldla, 88). Como un mosaico, en este estudio trate de
combinar varias ideas para formar una tela intricada. El hilo narrativo comdn a traveés del
estudio se basa en la apropiacion de la mente, el cuerpo, el alma, y el espacio femenino.
Durante todo, la teoria critica y feminista, las perspectivas de retdrica, las historias y
tradiciones de Ameérica Latina, los roles de género, y las estrategias narrativas han
informado la presentacion de ideas. También he tratado de sintetizar estas ideas de la
racionalidad y el conocimiento con las obras de Sor Juana Inés de la Cruz, Gloria
Anzaldla, y Sandra Cisneros. Lo que todas estas autoras hacen es iluminar la injusticia
que experimentan las escritoras latinoamericanas. Lo hacen a través de autohistorias y
personajes femeninos que muestran le desigualdad en la sociedad latinoamericana,

especialmente en México y los Estados Unidos.
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NOTAS

' El alma a menudo pertenece a la mente, especialmente en el caso de Sor Juana, para
quien escribir fue un acto religioso. En el caso de Caramelo, el alma se asocia con la
memoria. Por la fluidez del alma, no elaboro mucho en esta zona en este proyecto. Dicho
esto, seria interesante examinar el rol del alma en las obras de las tres autoras.

' Esta vision del siglo de oro es la de Paz; su opinion sobre la poesia de este tiempo ha
sido contestado y no debe ser interpretado como “hecho.”

i Seria interesante investigar mas la asociacion con el escepticismo y los escritos de
Pirron; es possible que Sor Juana habia leido sus obras antes de escribir los poemas en
este estudio.

V' Hay mucha evidencia que sugiere que Sor Juana era lesbiana, y también hay mucho que
podria ser dicho sobre la desviacion de las normas de la sexualidad (que, especialmente
en la época de Sor Juana, eran muy fijas) y la asociacion entre género y sexualidad.
Monique Wittig argumenta en su ensayo “One is Not Born a Woman” (1981) que “the
refusal to become (or to remain) heterosexual always meant to refuse to become a man or
a woman, consciously or not. For a lesbian this [...] is the refual of the economic,
ideological, and political power of a man” (363). Esto es solo un ejemplo de como uno
podria explorer la idea de la sexualidad de Sor Juana, y como su sexualidad relaciona con
la idea de masculinidad. En “Sexual Violence in the Politics and Policies of Conquest:
Amerindian Women and the Spanish Conquest of Alta California,” Cherrie Moraga esta
citada diciendo: “For women, lesbians and gay men, land is that physical mass called our
bodies. Throughout “las Americas,” all these “lands” remain under occupation by an
Anglo-centric, patriarchal, imperialist United States” (50).

V'Véase nota ii

Vi En “In Search of the Feminine Voice: Feminist Discourse in Contemporary Latin
American Literature” por Alina Camacho-Gingerich, la autora refiere a muchas escritoras
de la época colonial en America, como Madre Castillo y Jeronima de Velasco. Angel y
Kate Flores también explora la poesia de varias mujeres en la época colonial en su libro,
The Defiant Muse: Hispanic Feminist Poems from the Middle Ages to the Present (1986).
Sor Juana vio si misma como continuacion de un linaje de mujeres ingeniosas; en su
Respuesta, cita le influencia de Debora, la reina de Saba, Ester, Rahab, Ana, Sibil,
Minerva, Cenobia, Aspasia Milesia, y Santa Catarina. Cita la escritura de Falconia, Dona
Isabel, y Eustochium (Arenal y Powell, 76-78).

Vil Si Sor Juana aceptaba la premisa de que era ella misma un genio, talvez no sintiera
mayor solidaridad con las mujeres de su época.

Vil A veces, Anzaldda presenta informacion que es historicamente errénea. Cuando ella
escribié Borderlands/La Frontera en 1987 es posible que su suposicién sobre la historia
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de los seres humanos en Texas era considerada correcta; ahora ha sido negado. Para este
estudio, tales datos y hechos antropoldgicos no importan tanto como la manera en que la
autora los interpreta. En el caso de la historia Azteca/Mexica, lo que importa para este
proyecto es la conexion que Anzaldla forma entre su propio historia y la de la tierra y sus
antepasados.

 Puede existir una contradiccion entre lo que Anzaldta describe como la resistencia de
la mujer india, y la subyugacion de las mujeres a tres roles tipicos. Creo que el argumento
de Anzaldua es que la historia de resistencia es usualmente eclipsado por las historias
creadas por la hegemonia.

* Podria contrastar con lo que Nestor Garcia Canclini argumenta sobre la hibridez cultural
en sus obras, que son a menudo consideradas como puntos de referencia sobre lose
studios de la hibridez y el mestizaje.

Xi Caramelo inspira cierto tipo de auto-educacion. Segin Gutiérrez y Muhs, la
publicacion de Caramelo influyo6 directamente en la publicacién de innumerables sitios
de Internet dedicados a personajes y lugares mencionados en la novela. Gutiérrez y Muhs
observa que muchos lectores de la novela “frequent the Internet in order to understand the
culturally rich undertones of the novel” (Gutierrez y Muhs, 24).

Xit Después de haber comparado las versiones en espafiol e inglés del libro, me encontré
que la version en espafiol pierde parte del bilingtismo que la version en inglés presenta.
El lector de Caramelo en inglés se acostumbra a frases, oraciones, a veces incluso
canciones, siendo escritas completamente en espafiol. La frecuencia con la que aparece
este bilingliismo se tambalea en la version espafiola. Aparte de esta diferencia linguistica,
las dos versiones son casi idénticas. La traduccion es casi palabra por palabra, y aunque
la lectura (en general) en espafiol es muy diferente a la lectura en inglés, he optado por
citar la version en inglés en este estudio.

Xiit En “Little Miracles, Kept Promises,” Cisneros presenta veintidos increiblemente
variadas perspectivas de personajes méxico-americanos. Si bien las perspectivas varian y
representan diferentes grupos de edades y géneros, también todos expresan algun tipo de
"nepantla.” Uno de los personajes es una pintora y es mas propensa a participar en el
discurso utilizando el silencio, que Helene Carol Weldt-Basson argumenta en su libro
Subversive Silences: Nonverbal Expression and Implicit Narrative Strategies in the
Works of Latin American Women Writers (Weldt-Basson, 208). La inferencia de Weldt-
Basson sobre el uso del silencio en esta historia es interesante, sobre todo en el contexto
de las reflexiones de Gloria Anzaldua sobre el mismo tema.

XV En el poema “We Called Them Greasers,” Gloria Anzaldua escribe desde la
perspectiva de un hombre blanco que golpea y viola a una mujer mexicana (0 una mujer
de descendencia mexicana, no esta claro). Este poema muestra la barbarie del hombre,
que se supone que es el faro de la moral y de la racionalidad, de acuerdo con la historia
aceptada. Bornstein-Gomez dice, “the poem presents the history behind the history; the
underside of the conquest” (Bornstein-Gomez, 50). En muchos sentidos, todas las autoras
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presentadas en este estudio han tratando de reconfiguar las historias dominantes, del
mismo modo que Anzaldua hizo en “We Called Them Greasers.”
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APENDICE
Poema 1/ Esos versos, lector mio

Esos versos, lector mio,
que a tu deleite consagro,
y sélo tienen de buenos
conocer yo que son malos,
ni disputartelos quiero,

ni quiero recomendarlos,
porque eso fuera querer
hacer de ellos mucho caso.

No agradecido te busco:

pues no debes, bien mirado,
estimar lo que yo nunca
juzgué que fuera a tus manos.
En tu libertad te pongo,

si quisieres censurarlos;

pues de que, al cabo, te estas
en ella, estoy muy al cabo.

No hay cosa mas libre que

el entendimiento humano;
pues lo que Dios no violenta,
¢por qué yo he de violentarlo?

Di cuanto quisieres de ellos,
gue, cuanto méas inhumano
me los mordieres, entonces
me quedas mas obligado,
pues le debes a mi musa

el méas sazonado plato

(que es el murmurar), segun
un adagio cortesano.

Y siempre te sirvo, pues,

o te agrado, o no te agrado:
si te agrado, te diviertes;
murmuras, si no te cuadro.

Bien pudiera yo decirte

por disculpa, que no ha dado
lugar para corregirlos

la priesa de los traslados;

gue van de diversas letras,

y que algunos, de muchachos,
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matan de suerte el sentido
que es cadaver el vocablo;
Yy que, cuando los he hecho,
ha sido en el corto espacio
que ferian al ocio las
precisiones de mi estado;
que tengo poca salud

y continuos embarazos,
tales, que aun diciendo esto,
llevo la pluma trotando.

Pero todo eso no sirve,
pues pensaras que me jacto
de que quizéa fueran buenos
a haberlos hecho despacio;
y no quiero que tal creas,
sino sélo que es el darlos

a la luz, tan solo por
obedecer un mandato.

Esto es, si gustas creerlo,
que sobre eso no me mato,
pues al cabo haras lo que
se te pusiere en los cascos.

Y adios, que esto no es mas de

darte la muestra del pafio:
si no te agrada la pieza,
no desenvuelvas el fardo.
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Romance 2/ Finjamos que soy feliz

Finjamos que soy feliz,

triste pensamiento, un rato;
quizé prodréis persuadirme,
aunque Yyo sé lo contrario,

que pues s6lo en la aprehension
dicen que estriban los dafios,

si 0s imaginais dichoso

no sereéis tan desdichado.

Sirvame el entendimiento
alguna vez de descanso,

y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.
Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,

que lo que el uno que es negro
el otro prueba que es blanco.

A unos sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado;
y lo que éste por alivio,
aquel tiene por trabajo.

El que esta triste, censura
al alegre de liviano;

y el que esta alegre se burla
de ver al triste penando.

Los dos fil6sofos griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposicion

ha sido por siglos tantos,
sin que cual acerto, esté
hasta agora averiguado.

Antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.
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Uno dice que de risa

s6lo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son sélo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razén en qué fundarlo;

y no hay razén para nada,
de haber razon para tanto.

Todos son iguales jueces;
y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cual es lo més acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
¢por qué pensais, vos, errado,

que os cometi6 Dios a vos

la decision de los casos?

O ¢por que, contra vos mismo,
severamente inhumano,

entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento,

¢por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,

tan agudo para el dafio?

El discurso es un acero

que sirve para ambos cabos:
de dar muerte, por la punta,
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro
queréis por la punta usarlo,
¢que culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste sélo
en elegir lo més sano.
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Especular las desdichas
y examinar los presagios,
solo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros,

la atencidn, sutilizando,

mas formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

Qué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,

en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber,
que si no se va atajando,
cuando menos se conoce
es mas nocivo el estrago;
y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,

por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al arbol copado,
quita la sustancia al fruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio mas alto.

En amenidad indtil,

¢qué importa al florido campo,
si no halla fruto el otofio,

que ostente flores el mayo?

¢De qué sirve al ingenio
el producir muchos partos,
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si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso

de quedar el que produce,

si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego,
que, con la materia ingrato,
tanto la consume mas

cuando él se ostenta mas claro.

Es de su propio Sefior

tan rebelado vasallo,

que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afan pesado,
a los ojos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

¢ Qué loca ambicién nos lleva
de nosotros olvidados?

Si es para vivir tan poco,

¢de qué sirve saber tanto?
iOh, si como hay de saber,
hubiera algun seminario

o0 escuela donde a ignorar

se ensefiaran los trabajos!

iQué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas

del influjo de los astros!

Aprendamos a ignorar,
pensamiento, pues hallamos
que cuanto afiado al discurso,
tanto le usurpo a los afios.
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Poema 322/ Villancico XI/ Erase una nifia

Erase una Nifia
como digo a usté,
Cuyos afos eran,
ocho sobre diez.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Esta (qué sé yo,
cdémo pudo ser),
dizque supo mucho,
aunque era mujer.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Porque, como dizque
dice no sé quién,
ellas solo saben

hilar y coser...
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Pues ésta, a hombres grandes
pudo convencer;

que a un chico, cualquiera

lo sabe envolver.

Esperen, aguarden,

que yo lo diré.

Y aun una santita
dizque era también,
sin que le estorbase
para ello el saber.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Pues como Patillas
no duerme, al saber
que era santa y docta,
se hizo un Lucifer.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Porque tiene el Diablo
esto de saber,
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que hay mujer que sepa

mas que supo él.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Pues con esto, ¢qué hace?
Viene, y tienta a un rey,

que a ella la tentara
a dejar su ley.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

Tentdla de recio;
mas ella, pardiez,
se dejé morir
antes que vencer.
Esperen, aguarden,
que yo lo diré.

No pescuden mas,
porgue mMas no se,
de que es Catarina,

para siempre. Amén.
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To live in the Borderlands means you

are neither hispana india negra espanola

ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed
caught in the crossfire between camps
while carrying all five races on your back
not knowing which side to turn to, run from;

To live in the Borderlands means knowing
that the india in you, betrayed for 500 years,
is no longer speaking to you,

that mexicanas call you rajetas,

that denying the Anglo inside you

is as bad as having denied the Indian or Black;

Cuando vives en la frontera

people walk through you, the wind steals your voice,
you're a burra, buey, scapegoat,

forerunner of a new race,

half and half - both woman and man, neither -

a new gender;

To live in the Borderlands means to

put chile in the borscht,

eat whole wheat tortillas,

speak tex-mex with a brooklyn accent;

be stopped by la migra at the border checkpoints;

Living in the Borderlands means you fight hard to
resist the gold elixir beckoning from the bottle,
the pull of the gun barrel,

the rope crushing the hollow of your throat;

In the Borderlands

you are the battleground

where enemies are kin to each other;

you are at home, a stranger,

the border disputes have been settled

the volley of shots have shattered the truce
you are wounded, lost in action

dead, fighting back;

To live in the Borderlands means

the mill with the razor white teeth wants to shred off
your olive-red skin, crush out the kernel, your heart
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pound you pinch you roll you out
smelling like white bread but dead;

To survive the Borderlands
you must live sin fronteras
be a crossroads.
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No se raje, chicanita

No se raje mi prietita,

apriétese la faja aguéntese.

Su linaje es antiguisimo,

sus raices como las de los mesquites,
bien plantadas, horadando bajo tierra

a esa corriente, el alma de tierra madre-
tu origen.

Si m’ijita, su gente se cre6 en los ranchos

aqui en el Valle cerquita del rio Grande

en la mera frontera.

en el tiempo antes de los gabachos

cuando Tejas era México

De los primeros vaqueros descendiste

alla en los Vergeles, en Jesus Maria- tierra Davila
Muijeres fuertisimas te crearon:

tu mama, mi hermana, mi madre, y yo.

Y si, nos han quitado las tierras.

Ya no nos queda ni el camposanto

donde enterraron a Don Urbano, tu vis-visabuelo.
Tiempos duros como pastura los cargamos
derechitas caminamaos.

Pero nunca nos quitaran ese orgullo

de ser mexicana-Chicana-tejana

ni el espiritu indio.

Y cuando los gringos se acaban-

mira como Se matan unos a los otros-

aqui vamos a parecer

con los horned toads y los lagartijos
survivors del First Fire Age, el Quinto Sol.

Quiza muriéndonos de hambre como siempre
Pero una nueva especie

piel entre negra y bronce

segunda pestafia bajo la primera

con el poder de mirar al sol ojos desnudos.

Y vivas, m’ijita, retevivas.

Si, se me hace que en unos cuantos afios o siglos
la Raza se levantara, lengua intacta

cargando lo mejor de todas las culturas.

Esa vibora dormida, la rebeldia, saltara.
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Como cuero viejo caera la esclavitud

de obedecer, de callar, de aceptar.

Como vibora relampagueando nos moveremos, mujercita.
iYa véras!
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